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LES   FEUX  DU   SABBAT 


Mahauds^éveille;etc'estla  fin  du  jour,  déjà. 

Entre  les  tentures  de  la  litière,  le  sol  cen- 
dreux ondoie  lointainement  vers  les  vestiges 
pourpres  du  soleil  que  mirent  en  chancelantes 
lueurs  les  casques  de  l'escorte. 

Comme  le  spectacle  ne  charme  pas  la  jou- 
vencelle, elle  se  laisse  choir  dans  Torfroi  des 
coussins,  reprise  par  Tobsession  de  sa  faute. 

Voici  que  la  chevauchée  Téloigne  à  jamais 
de  la  demeure  familiale.  Avec  Jacques  ds 
Horps  elle  a  fui.  Les  velouteux  baisers  de  Ta-- 
mant  sauront-ils  éteindre  tant  de  souvenirs? 
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En  vain  s'efforce-t-elle  d'esquiver  Tanière 
mémoire.  Rienn'offre  refuge  à  son  imagination 
qui  voudrait  d'autres  essors:  ni  le  vol  ahuri  du 
hibou,  ni  les  symboles  hautains  des  armoiries 
peintes  sur  les  corsets  des  pages,  ni  le  ciel 
immuablement  terne,  ni  la  plaine  immuable- 
ment terne. 

La  taille  de  Jacques  se  dresse  par-delà  le 
hérissement  des  piques,  sous  les  flots  soyeux 
du  gonfalon.  Si  mâle,  sa  voix  scande  ie  vieux 
chant  des  Flandres,  la  patronale  invocation 
aux  saints  de  Bruges  ;  par  la  plaine  sans  échos. 

Finies  à  jamais  les  sonneries  des  carillons 
et  les  splendeurs  des  halles  en  fêtes  où  leur 
enfance  s'émerveilla-  Le  rythme  du  sensuel 
amour  a  tout  éparpillé,  détruit. 

Uneflammesoudainelampe  Tombre  définiti- 
vement accroupie  sur  la  terre.  D'autres  torches 
s'allument.  Et  l'olifant  salue,  de  ses  rauques 
soupirs,  la  mort  qui  s'est  approchée  d'un 
]Our  encore. 

Mahaud  pleure  et  pleure:  le  beau  poème  de 
leurschairsuniesse  ternirait-il  déjà  au  point  de 
ae  pouvoir  éblouir  une  puérile  appréhensioE? 
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Pourquoi  la  tristesse  rouille-t-elle  ainsi  le 
clair  bonheur  ? 

Le  père  a  dû  maudire  et  le  terrible  pouvoir 
de  ses  incantations  magiques  poursuit  la  fille 
folle  de  son  corps. 

—  Madame,  Madame,  entendez-vous  les 
cloches  de  Tabbaye  ?  Nous  voici  rendus  à 
Tasile  de  notre  soir.  Messire  dit  qu'il  vous  faut 
&  cette  heure  chevaucher  à  sa  droite. 

Et  le  page  l'aide  à  monter  sa  haquenée. 

Parmi  le  remous  des  hommes  d'armes 
s'écartant  au  passage,  Jacques  s'approche  et 
s'informe  du  sommeil  qui  surprit.  A  paraître 
joyeuse  Mahaud  emploie  ses  plus  gracieux  arti- 
fices, en  crainte  qu'il  ne  soit  marri  de  sa  dou- 
leur, le  doux  fiancé  dont  la  mâle  figure  rasée  et 
la  roussâtre  chevelure  fournirent  aux  premiers 
et  maladroits  transports  de  la  vierge  curieuse 
l'extase  des  contacts  rêvés  puis  les  trop  brefs 
délires  des  étreintes.  Mais,  las  !  Elle  n'a  point 
connu  l'hermétique  secret  qu'elle  sait  vivre  en 
lui  îEllene  l'apoint  connu  se  murmurant  avec 
lespalpitationsde  cette  poitrinequi  bondissait 
sous  de  chercheuses  caresses.  Et  le  don  de  la 


4  LES    FEUX  DU    SABBAT 

chair  n'a  suffi  pour  acquérir  de  Tâme  virile  le 
talisman  d'entière   science  qu'elle  renferme. 

Cependant,  au  geste  embrasseur  du  jeune 
homme,  Mahaud  sourit  et  s'efforce  en  ses  futiles 
réponses  pour  celer  la  peine  de  son  esprit  déçu. 

Par  volées  distinctes  à  présent,  les  lourdes 
cloches  de  Tabbaye  pleurent  lugubrement  à  la 
nuit  le  glas  des  agonisants.  Odieux  présage 
pour  la  messe  nuptiale  qui  les  doit  attendre  là. 

—  Quelque  frère  va  trépasser...  dit  Jacques, 
... et  Tabbénous  unira  alors  que  les  harpes  des 
chérubins  célébreront  l'investiture  d'un  saint 
nouveau.  Fête  au  royaume  d'en  haut  et  fête 
dans  nos  cœurs,  ma  mie. 

—  Dieu  nous  aide,  Jacques^  et  prenne  votre 
vœu  I 

La  cloche  a  fini  de  précipiter  ses  appels  ; 
maintenant  elle  brame. 

Parle  ventglacé, épaissi  d'invisibles  linceuls, 
les  destriers  s'emportent.  Aux  poings  des  var- 
lets  s'écrasent  les  flammes  des  torches  éche- 
velées.  Mahaud  grelotte  sous  le  souffle  de  la 
malédiction  qui  l'atteint.  Elle  marmonne  les 
fo^:*mules  affreuses  que  dut  prononcer,  aufunè- 
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bre  jour  de  Mars,  son  père  paré,  suivant  les 
rites,  de  sept  robes  glauques,  de  la  tiare  d'acier, 
de  l'anneau  d'étain,  et  trônant  au  centre  du 
cercle  triple,  un  pied  nu.  Une  suite  d'innom- 
mables malheurs  va  grever  les  amants  I  Ensem- 
ble les  sabots  des  chevaux  heurtent  la  route 
de  formidables  chocs  où  claquent  les  mâchoi- 
res des  hommes  et  les  plaques  des  armures. 

Au  seuil  des  tours  austères,  le  guetteur 
reconnut  les  armoiries  du  gonfalon  ;  il  laissa 
franchir  les  barrières  au  comte  vassal  sans 
même  l'annoncer  du  cor. 

Les  feux  intérieurs  illuminaient  Togive  du 
portique  béant  sur  le  préau  du  cloître.  La 
foule  des  moines  se  tassait,  pâle  de  peur, 
devant  des  serfs  qui  dansaient. 

Quelle  sinistre  démence  parut  à  Mahaud 
l'entrain  de  la  ronde  virante,  si  rapide  que  les 
visages  ne  se  distinguaient  plus.  Avec  les 
dentures  dès  rieurs  fondues  en  un  seul  cercle 
luisant,  sans  rupture,  tournaient  les  bras  unis, 
les  corps  inclinés  à  l'orient,  les  bouts  des 
chaperons,  les  pans  des  bliauts,  les  cheveux 
des  femmes.  Et  cela  faisait  un  grand  vent. 

1. 
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A  peine,  en  son  effroi,  un  moine  put-il  conter 
la  noce  du  matin  entre  le  fils  d'une  fllandière 
et  la  sœur  d'un  oblat.  Après  vespres,  la  danse 
avait  pris  la  jeunesse.  Par  jeu  on  accéléra  l'al- 
lure; et  le  diable  se  pendit  aux  trousses  des  chré- 
tiens^ car  l'élan  s'était  accru  jusqu'à  produire  ce 
tourbillon  irrépressible,  où  soi-m6me  l'onplon- 
geraità  moins  de  recourir  avec  ferveur  à  mon- 
seigneur Saint  Eloi.  Deux  avaient  dansé  à  mort: 
leurs  cadavres  gisaient  au  milieu  de  la  ronde., 

Les  fiancés  demeurèrent  immobiles,  n'osant 
se  voir.  Ils  craignaient  s'entendre  dire  leur 
suspicion  sur  la  cause  du  fléau  :  le  vieil  Edam, 
pour  les  perdre,  avait  dû  mouvoir  les  rigueurs 
cycliques  des  airs.  Par  l'effort  attractif  du 
glaive  magique  tournant  sept  fois  sept  tours 
au-dessus  du  pentacle  couronnant  sa  tiare,  les 
Forces  s'étaient  confondues.  De  leur  puis- 
sance rotative  elles  avaient  affolé  les  âmes  des 
rustres,  des  moines  et  contraint  au  galop  les 
coursiers  du  comte  vers  le  centre  de  la  gra- 
vitation mortelle. 

Comme  les  autres,  les  amants  se  blottirent 
sous  le  tétragramme  sauveur  de  la  croix  que 


LES    FEUX    DU    SABDAT 


portait  un  diacre.  Ils  prirent,  à  la  suite  du 
prieur,  le  pas  des  processions.  Les  arceaux 
reçurent  les  sons  du  Dies  irœ  entonné  par  les 
voix  en  désespoir. 

Masse  indiscernable,  indivisible,  la  ronde 
soufflait  aux  figures  la  rafale.  Parfois  de  la 
procession,  un  se  détachait,  faible,  les  mains 
tendues,  avec  des  rires  de  fol  ;  chancelant,  il 
tombait  sur  la  chaîne  des  danseurs  où  il  s'ac- 
crochait, se  combinait,  s'oubliait.  Et  on  ne  le 
discernait  plus.  Tombe  prochaine,  la  terre  se 
creusait  sous  leurs  sauts. 

Malgré  soi,  Mahaud  se  penche  vers  ce  vent. 
Et  chaque  fois  que  son  visage  y  baigne,  un 
vide  délicieux  allège  ses  entrailles  :  elle  pro- 
fère des  rires  par  sa  gorge  subitement  joyeuse. 
Puis  sa  raison  la  reprend,  la  repousse,  peu- 
reuse d'être  par  ce  mouvement  désagrégée, 
réduite  aux  simples  éléments  des  corps,  mo- 
lécules insensibles  perdues  dans  l'universelle 
mécanique  des  mondes. 

Un  homme  de  l'escorte,  subitement,  glissa  de 
la  selle,  et  parla  ronde  fatale  fut  enlevé. Alors, 
d'une  commune  entente,  ses  compagnons  ga- 
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lopèrent  vers  roccident  à  l'inverse  des  dan- 
seurs sur  lesquels  ils  fondirent  de  tout  1  élan 
de  leurs  chevaux.  De  grands  cris  emplirent 
le  cloître.  La  chaîne  se  rompit^  et  les  possédés 
s'éparpillèrent  sur  le  sol,  corps  haletants  et 
vomissant  Técun^e,  agriffés  les  uns  aux  autres 
par  leurs  mains  saigneuses. 

Les  religieux  les  allèrent  relever  et  portè-| 
irent  dans  les  édifices. 

Jacques  et  Mahaud  se  dérobèrent  à  la  vue- 
de  ces  convulsions  hideuses.  Longtemps  ils 
turent  leurs  intimes  terreurs.  Les  regards 
implorants  du  comte  semblaient  offrir  Texcuse 
de  son  amour  funeste.  Mahaud  le  rassura. 
Mais  ses  phalanges  tremblaient  quand  son 
page  Orisel  lui  versa  sur  les  mains  Teau  dei 
Taiguière,  et  Tangoisse  de  sa  gorge  refusa, 
les  viandes  du  repas. 

Quelques  heures  ils  se  mêlèrent  aux  moines 
qui  priaient  dans  le  chœur  de  la  basilique. 
Jusqu^au  matin  les  psaumes  devaient  être 
chantés  et  l'ostensoir  encensé  pour  fléchir  la 
justice  de  Dieu. 

Parmi  les  buissons  de  cierges,  l'orgueil  des 
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chappes  orfévrées  s'humilia  devant  le  pur  sa- 
crifice du  Christ.  L'adoration  prosterna  les 
diacres  et  l'abbé  suzerain  au  seuil  du  taber- 
nacle où  culminait  la  croix,  le  quadruple  signe 
sacré,  la  clef  de  voûte  du  temple  de  Salomon, 
le  très  ancien  emblème  éternellement  rédemp- 
teur du  divin  Osiris. 
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On  les  conduisit  aux  chambres  des  voya- 
geurs^ dans  la  tour  du  Sarrasin. 

Mieux  que  les  lampes  triples,  un  feu  de  hêtre 
éclairait  les  tapisseries  où  les  payens  décollent 
les  bons  évêques.  A  chaque  angle  de  la  che- 
minée il  y  avait  un  lit  enclos  chastement  de 
ses  futaines,  et  garanti  par  un  dais. 

Quand  les  serviteurs  eurent  disparu,  Jac- 
ques s'agenouilla  près  de  ladamoiselle  assise 
roide  d'effroi  dans  une  cathèdre.  Il  lui  déta- 
cha les  mains  de  son  visage  pensif,  les  croisa 
sur  la  robe  et  y  reposa  son  front.  Elle  sentit 
les  forts  cheveux  se    froisser  sur  ses  doigts. 

Sans  qu'ils  parlassent  effectivement,  sans 
que  leurs  lèvres  livrassent  d'autres    paroles 
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que  de  brèves  plaintes  sourdementsanglotéès, 
ils  s'abîmèrent  dans  le.^ressouvenirs.  Bien  que 
la  terrifiante  mort  planât  sur  leurs  vies,  pro- 
che peut-être  à  frapper  avant  les  noces  du  len- 
demain, Mahaud  se  laissait  enorgueillir  de 
Jacques  éperdu  pour  elle.  Car  elle  le  croyait 
sincèrement  épris  de  ses  juvéniles  splendeurs 
l'étourdi  chevalier  que  sa  race  exila  en  châti- 
ment de  meurtre.  Dans  un  combat  loyal,  il 
tua  un  sien  oncle  qui,  ivre,  l'avait  arrosé  de 
cervoise. 

A  sa  mâle  prière  de  confondre  encore  avec 
leurs  chairs,  leurs  âmes  en  de  suprêmes  em- 
brassements,  elle  refuse,  attentive  à  tenir  sa 
rigidité  froide.  Pour  savourer,  inexorable,  le 
grand  désir  qu'expriment  les  lèvres  rampantes 
en  ses  jeunes  mains  et  en  les  plis  des  lourdes 
robes,  elle  s'attarde.  Désespérément  il  litanie 
les  louanges  de  sa  fiancée.  «  —  0  tes  yeux 
sous  la  visière  de  tes  cils  noirs.  Dedans  il  est 
comme  reflets  de  plomb  saturnin,  reflets  qui 
leurrent,  semblant  guider  à  ton  âme  lointaine 
que,  las  !  nul  ne  saura.  Tes  cheveux,  sous  le 
hennin,  se  dérobent,  non  tant  qu'il  ne  demeure 
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cette  tresse  sans  précise  couleur  mais  à  volu- 
tes blondes,  ô  si  paiement  !  Et  tes  joues!  Le 
marbre  indélébile  et  lisse  de  tes  joues  où  les 
joies  sculptent  des  fossettes  aux  pointes  de 
ta  bouche  mignonne;  ta  bouche  qui  souffle 
odeur  de  paradis.  Tes  joues  pleines  et  fauves 
comme  un  crépuscule  de  bel  automne! Fauve 
aussi  ton  cou,  fauves  aussi  tes  épaules  nubi- 
les, ta  gorge  qui  bondit  aux  étroites  brides 
de  la  verte  gonelle  où  volètent  des  oisels  de 
perles.  » 

Mahaud  s'est  promis  de  ne  se  plus  offrir 
avant  que  le  permettent  les  légitimes  cérémo- 
nies nuptiales.  Et  fébrilement  elle  s'esquive  des 
bras  qui  Tenlacent,  des  regards  qui  la  veulent. 
Puis  se  dérobant  à  la  lutte  et  à  l'affection  qui  lui 
pourraient  enjoindre  de  satisfaire  l'amant, elle 
concentre  sa  volonté  vers  un  effort  de  puis- 
sance. Toutes  les  vigueurs  éparses*dans  son 
être  elle  les  amasse  en  ses  yeux,  en  ses  doigts. 
Son  corps  se  vide  pour  accumuler  les  fluides 
volontaires.  Son  cœur  se  contracte  pour  qu'ils 
;en  sourdent  plus  abondamment.  Vives,  se 
[lèvent  ses  paupières  d'où  jaillissent  les  forces 
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de  son  âme.  Jacques  se  trouble.  11  persiste  à 
en  soutenir  le  choc;  mais  au  frôlement  des 
longs  ongles  vers  ses  tempes,  il  loihbe  insen- 
sible sur  les  dalles. 

Dansle  geste  enveloppeur  delà  magicienne, 
le  dormeur  se  lève,  marche,  s'éloigne  jusqu  aux 
futaines  d'un  lit  ;  elles  retombent  sur  le  som- 
meil du  comte. 

Mahaud,  le  contemplant,  imagine  la  pre- 
mière de  leurs  entrevues.  Pourquoi  se  passâ- 
t-elle si  futile  et  nullement  significative  ?  On 
y  voudrait  reconnaître  des  présages. 
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Tantôt  une  année  au  carême  venant,  de  par 
la  haute  recommandation  du  duc  Philippe,  il 
se  présenta  pour  apprendre  le  Grand  Art  sous 
la  maîtrise  du  baron  Edam.  Comme  à  la  de- 
mande de  Talchimiste  Jacques  expliquait  un 
passage  de  Démocrite,  le  sens  d'un  mot  grec 
lui  faillit.  Mahaud  le  murmura.  D'où  peut-être 
naquit  TafiFection  du  jouvenceau.  Aupartage  du 
savoir  le  baron  admit  le  récipiendaire.  Il  l'ins- 
truisit des  chrysopées  majeures^  des  principes 
d'Ostanès  le  Mède  qui  enseignent  à  teindre 
d'or  permanent,  et  à  traduire  les  symboles 
de  la  nature. 

Elle  aussi  l'initia. 

Loin  de  sa  mère  alors  elle  s'efforçait  de 
jVivre,loin  de  la  sombre  et  taciturne  Grecque. 
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Edam  avait,  de  celle-ci,  connu  les  délices  des 
amours  assouvies  pendant  la  brutalité  des  pil- 
lages. Puis,  lorsque,  de  son  anneau  nuptial,, 
il  eut  purifié  la  flétrissure,  jamais  Tépouse  ne^ 
s'attendrit  parmi  ses  embrassements.En  sortei 
qu'ils  s'étiolaient,  tristes  martyrsde  leur  union 
nécessaire,  elle  toute  aux  rancunes  de  sa  tare 
et  de  sa  vie  passionnelle  abolie;  lui  tout  à  la 
souffrance  de  se  deviner  odieux  pour  cette^ 
princesse  de  Byzance  qu'il  aimait  exclusive- 
ment, et  de  qui  la  dévotion  grandissait  encorci 
le  charme  austère. 

Par  elle  Mahaud  fut  élevée  sans  douceur, 
ainsi  que  signe  d'esclavage,  fruit  de  viol  aprèsi 
bataille. 

Hors  cette  hostile  domination,  l'enfant  se 
clapit  de  bonne  heure.  Elle  se  forma  non  de 
sentiments  féminins,  plutôt  de  sciences  appri- 
-ses  aux  œuvres  de  l'alchimiste,  plutôt  de  sen- 
sations subtilisées  par  sa  bouche  habituelle- 
'ment  dégustatrice  d'élixirs,  par  son  art  de 
calciner  les  plantes  odorantes,  et  par  ses  lon- 
gues visions  des  cieux  astrologiques. 

Maintenant  c'est  un  courage  de  résistance 
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et  des  forces  guerrières  qu'elle  se  découvre, 
une  âme  propre  aux  entreprises  hardies  et 
capable  de  les  imposer.  Elle  s'estime  pleine 
de  souvenirs,  d'affections,  de  projets  ;  elle 
tâchera  de  les  découvrir  ensemble  au  monde 
de  les  déverser  dans  les  êtres.  Sa  chair  sera 
plus  libre  après,  semble-t-il,  moins  lourde, 
moins  étroite  pour  contenir  le  reste  de  son 
âme  exorbitante.  Telle  aussi  fut  l'enfance  de 
sa  pensée,  dans  le  vieux  laboratoire. 

Sur  les  pupitres  soutenus  de  statuettes 
priantes  les  parchemins  pantelaient  avec  leurs 
chrysopées,  le  serpent  Ouroboros  qui  se 
mord  la  queue,  symbole  de  Tunité  des  prin- 
cipes, et  les  caractères  chaldéens  receleurs 
des  rites.  Anxieuse,  Mahaud  récitait  les  invo- 
cations à  l'Hermès  Trismégiste,  pendant  que 
les  substances  s^'unissaient  dans  les  cornues 
lucides.  L'essence  de  soleil,  Tor  pur,  sourdait 
enfin  des  viles  matières  emprisonnantes  telle 
une  sueur  qui  bientôt,  semblait-il,  s'allait 
évanouir  en  vapeurs  légères.  Il  enflait  débor- 
dait, s'épanchait  impétueusement  sous  les 
parois  du  verre.  Alors   toutes   les    lumières 


LES    FEUX    DU    SABBAT  17 

volaient  de  la  fenêtre  vers  la  caresse  de  la 
lumière  neuve,  toutes  les  lueurs  s'élançaient 
des  foyers  et  des  lampes  vers  les  baisers  de  In 
lueur  neuve.  Le  sanctuairese  teintait  d'or  sous 
l'essor  des  rayons  ;  et  les  hydres  peintes,  lo- 
vées sur  les  grimoires,  on  les  entendait  bruire 
de  leurs  écailles  heureuses.  Le  sourire  du 
baron  s'épanouissait  au  nid  de  sa  barbe 
épaisse  ;  il  murmurait  de  vagues  charmes  et 
d'antiques  hymnes  triomphateurs.  Un  sang 
plus  jeune  rosissait  sa  balafre  ;  puis^  en  l'at- 
tente que  l'or  froidît^  il  contait,  seules  heures 
loquaces  de  son  existence,  il  contait  les  longs 
combats  vaillants,  les  chocs  des  glaives  sur 
les  targes,  et  les  défis  des  preux  sur  la  terre 
des  Grecs. 

Plus  tard  le  succès  défectueux  des  expérien- 
ces eut  une  maie  influence  sur  le  caractère  de 
l'alchimiste. Mieux  il  écouta  les  propos  déses- 
pérants de  la  Byzantine.  Comme  elle,  il  parut 
attendre  la  fin  de  sa  destinée  humaine  si  tar- 
dive à  s'accomplir.  Lors,  les  espiègleries  de 
Mahaud  lui  déplurent. 

Repoussée  de  cette  grande  affection  où  elle 
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s'était  blottie,  la  bachelette  livra  sa  tendresse 
à  rescholâtre.  Jacques  lui  parut  le  symbole 
des  principes  mâles  où  la  nature  se  vivifie. 
Il  lui  fut  une  source  de  liesses  humaines  ;  il 
l'arrosa  de  son  amour  et  la  cultiva  de  ses  soins 
comme  une  terre  que  Ton  veut  rendre  féconde. 

Durant  ces  mois  vécus  à  la  lecture  des  ma- 
nuscrits alexandrins,  quel  fluide  se  filtra  par 
leurs  nerfs, grandit  en  violence,  les  posséda 
jusque  le  constant  besoin  de  s'entendre, de  se 
toucher?  Sans  doute  ils  subirent  l'influence 
des  astres  qu'ils  mesuraient  à  deux,  les  nuits 
claires.  La  puissance  attractive  des  mondes 
comprit  leurs  âmes  dans  la  course  sidérale 
vers  des  espaces  plus  fertiles  en  beauté...  Et 
les  corps  demeurant  liés  à  la  terre,  les  esprits 
évoluaient  parmi  des  univers  riches  en  efflu- 
ves divins. 

Ou  bien,  à  cette  longue,  à  cette  savante  inti- 
mité avec  les  métaux  gonflant  dans  les  coupel- 
les, chacun  avait  conquis  les  affinités  de  quel- 
ques-uns. Et  ces  affinités  les  joignirent  l'un  à 
l'autre  selon  la  force  occulte  des  combinaisons 
naturelles.  Longtemps  Mahaudse  joua  de  Jac- 
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ques,  de  ses  inexpériences  magiques.  Elle 
faisait  les  instruments  rebelles  à  la  main  ; 
elle  troublait  la  couleur  des  métaux  fusibles 
afin  qu'il  errât  dans  le  travail  des  transmuta- 
tions. Souvent  elle  l'endormait  pour  le  con- 
traindre à  gravir  le  beffroi  de  Bruges  jusqu'au 
dernier  couronnement.  Elle  ne  le  réveillait 
point  avant  d'être  revenue  chez  son  père.  Et 
Jacques  accourait,  pour  dire  sa  terreur  d'avoir 
trouvé  son  corps  si  haut  par-dessus  les  cam- 
pagnes. Ou  bien  Mahaud  l'enfermait  dans  un 
cercle  imaginaire  dont  aucun  effort  ne  le  pou- 
vait sortir.  Et  cette  colère  la  ravissait  s'il  s'em- 
portait jusqu'à  férir  à  grands  coups  de  dague 
l'invisible  paroi  d'incantation. 

A  le  manier  ainsi  comme  un  enfant,  la  jou- 
vencelle l'aima  vite  comme  un  enfant. 

Mais  aux  frôlements  de  leurs  caresses,  elle 
ressentit  mille  nouveaux  désirs  de  savoir.  La 
conviction  que  l'Inconnu  se  celait  en  lui  la 
gagna.  Que  de  choses  nouvelles^  étranges 
révélerait  le  principe  mâle.  Sans  doute  elle 
connaîtrait  les  signes  jusqu'alors  cachés  à  sa 
science  de  vierge.  Les  planètes  de  force,  Bel, 
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Merodach,  Nébo  lui  ouvriraient  leurs  arca- 
nes. Il  deviendrait  facile  de  poursuivre  les 
œuvres  de  terreur  et  de  nuit  en  évoquant  par 
le  fer  et  par  l'étain. 

Un  soir  donc  où  Sin  la  multiforme  épan- 
chait le  doux  éclat  lunaire  sur  la  couche  liliale, 
Mahaud  offrit  aux  transports  de  Jacques  ses 
splendeurs  décloses. 

Suivirent  les  néfastes  colères  paternelles. 
Les  astres  féminins  n'obéirent  plus  aux  incan- 
tations de  celle  qu'avait  souillée  le  mâle. 
Seuls,  les  sylphes  et  les  ondins  demeurèrent 
soumis  aux  chants  d'aurore. 

Jacques  cependant  avait  erré  à  la  conquête 
de  son  héritage.  Les  esprits  apprirent  enfin  à 
Mahaud  qu'il  avait  triomphé  du  vassal  rebelle. 
Tous  deux  s'étaient  rejoints. 


VI 


Accroupi  sur  une  colline  broussailleuse 
fendue  de  profondes  ravines^  le  château  de 
Horps  s'ouvrait  à  TOrient. 

Lorsque  les  servantes  tiraient  les  courtines 
pour  que  le  jour  éveillatla  châtelaine,  Mahaud 
voyait  le  soleil  surgir  à  l'ogive  de  la  fenêtre 
parmi  les  vapeurs  du  matin. 

Dans  la  cour  les  levrettes  pleuraient  le  re- 
tard de  la  dame;  et  les  clochettes  d'argent  son- 
naillaient  aux  pattes  impatientes  des  gerfauts. 

Et  Mahaud  triomphait  en  son  cœur,  parmi 
les  beaux  pages  avides  de  prévoir  ses  désirs. 

Pendant  qu'on  lui  peignait  les  cheveux,  elle 
regardait  le  pays. 
'     Par-dessus  la  verte  futaie  du  val,  les  tours 
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abbatiales  arboraient  un  mât  pavoisé  d'écar- 
llate  et  d'azur  aux  couleurs  suzeraines.  •On 
l'apercevait  à  toute  heure  du  jour. 

Alors  elle  regrettait  la  dîme  que  les  moines 
levaient  sur  les  gras  troupeaux  et  sur  les  vo- 
lailles. On  leur  devait  encore  deux  chevaux 
harnachés  à  la  Saint-Jean  et  douze  nappes 
d'autel  à  Noël.  Pour  la  guerre  ils  réclamaient 
quatorze  lances  et  cent  archers  conduits  par 
le  sire  de  Horps  lui-même  ou  par  son  hoir. 
Lourde  redevance. 

En  bas  le  village,  cinq  cents  demeures  coif- 
fées de  chaume^se  tassait  autour  de  la  place  ; 
un  trou  blanc.  Décrus  par  la  distance,  appa- 
raissaient le  puits  et  les  potences  où  ballaient 
au  vent  quelques  charognes  de  rustres  insou- 
mis. 

Sous  le  ciel  fauve  de  l'automne  rien  ne 
bruissait  que  les  cris  lointains  des  bûcherons 
ou  le  froissement  des  feuilles  d'un  hêtre  abattu . 

Jacques  chantait  afin  qu'elle  hâtât  sa  toi- 
lette. 

D'un  cercle  d'or  elle  assujettissait  son  voile 
à  la  coiffe  avant  de  descendre  l'escalier  de 
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dalles  que  les  lueurs  des  vitraux  carrelaient 
en  teintes  violettes  et  jaunes. 

Les  varlets  à  sa  vue  embouchaient  leurs 
trompes.  Jacques  la  haussait  en  selle  ;  et  la 
cavalcade  dévalait  par  la  route  tournante  aux 
gais  abois  des  chiens. 

Les  pâtres  dominant  la  masse  grise  des 
troupeaux,  saluaient.  Les  bûcherons,  arrêtant 
Teffort  de  leurs  haches,  saluaient.  Le  voya- 
geur, plié  sous  le  bagage,  saluait. 

Mahaud  et  Jacques  se  parlaient  peu.  L'at- 
titude suffisait  à  traduire  leur  constante  envie 
de  confondre  leurs  esprits  pour  qu'ils  se  pé- 
nétrassent. Le  comte  eût  tant  voulu  savoir  la 
cause  des  énigmatiques  regards  qui  fouil- 
laient son  âme  hésitante  et  craintive.  Déçue, 
Mahaud  méditait  contre  son  époux  le  reproche 
de  lui  voiler  les  mystères  de  la  Force  incluse 
sous  les  formes  viriles.  Et  ils  allaient  à  tra- 
vers bois  et  plaines,  lassant  leur  obsédante 
pensée  par  la  fatigue  de  leur  corps. 

Cependant  Edam  sursit  à  sa  colère.  Une 
vieille  servante,  attachée  dès  longtemps  à 
Mahaud,  s'enfuit  de  Bruges,  rejoignit  sa  maî- 
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tresse  et  lui  confia  les  secrètes  intentions  du 
père.  Il  renonçait  à  poursuivre  le  comte  de 
Ilorps  avec  les  puissances  surnaturelles.  Par 
loyale  chevalerie  il  combattrait,  armes  égales. 
Déjà  il  convoquait  ses  féaux.  Onze  bannières 
devaient  suivre  la  sienne  dès  le  mois  à  venir. 

Contre  sa  fille  nulle  haine.  Seulement  sa 
compassion  pour  les  faiblesses  imprévues  qui 
l'avaient  réduite  à  la  merci  du  jouvenceau, 
attristait  habituellement  ses  discours.  II 
avouait  un  dépit  de  cela.  Ses  soins  assidus, 
la  science  des  hautes  œuvres  transmises  si 
fidèlement  à  Mahaud  n'avaient  pu  la  main- 
tenir dans  la  haute  extase  des  méditations. 
Elle  avait  chu  comme  une  fillette  ordinaire 
aux  sollicitations  d'un  homme  vain,  disciple 
médiocre,  sans  cesse  dérobé  au  travail  par 
les  tentations  basses  de  la  vie. 

La  vieille  meschine  contait  en  mâchonnant 
les  mots  dans  sa  face  lisse  comme  du  buis. 
On  lui  versa  le  vin  des  flacons,  et  les  épices 
rares  qui  réconfortent  la  fatigue  des  grands 
voyages. 

—  Par  Dieu  il  y  aura  bataille...  proclama  le 
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comte  courroucé... L'abbé  nous  obtiendra  quel- 
que secours  du  duc  Louis.  Nous  lèverons  1  i 
bannière  contre  les  Bourgognes  et  les  Flan- 
dres au  nom  de  monseigneur  d'Orléans  et  du 
roi.  Je  vous  garderai  Ma  Dame. 

11  sortit. 

Mahaud  se  chagrina.  La  pitié  de  son  père  lui 
enseignait  tout  ce  que  sa  faute  avait  perdu. 
Ainsi  ce  grand  rythme  d'amour  n'avait  rien 
produit  qu'abaissement  et  honte. 

A  Torinelle  la  comtesse  confia  cette  déché- 
ance. Adepte  inférieure  qui  jadis  assistait 
Edam  et  sa  fille  durant  les  offices  du  Grand 
OEuvre^  Torinelle  en  connaissait  la  scrupu- 
leuse ordonnance  sans  laquelle  d'effroyables 
catastrophes  foudroieraient.  Elle  instruisit  la 
châtelaine  d'une  maternité  proche  qui,  sans 
doute,  allait  s'épanouir.  En  cet  état  le  nombre 
cies  officiants  demeurait  indécis;  et.  l'harmo- 
nie des  équilibres  rompue,  les  rites  ne  se  pou- 
vaient accomplir.  Point  avant  que  l'épouse  ne 
fût  délivrée  et  longuement  purifiée,  les  char- 
mes ne  recouvreraient  leur  omnipotente  vertu. 

il  fallut  que  Mahaud  se  résignât.  L'enfant 
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futur  déjà  la  privait  du  caractère  d'élection. 
Le  dur  vasselage  de  son  adolescence  allait  la 
ressaisir  et  soumettre  ses  actes  aux  volontés 
d'un  fils  comme  sa  précédente  vie  avait  été 
soumise  aux  caprices  moroses  d'une  mère. Pour 
toujours  cette  grossesse  éloignait  de  la  bien- 
faisante science  d'Edam  où  si  efficacement 
Mahaud  se  fût  à  nouveau  blottie,  régénérée. 

Néanmoins  sa  vie  seigneuriale  la  promut  à 
de  superbes  consolations. 

Recluse  jusqu'alors  dans  Bruges,  dans  Thôtel 
d'Edam,  elle  n'avait  guère  quitté  le  labora- 
toire qu'aux  heures  des  offices.  Pendant  quel- 
ques semaines  d'automne,  elle  galopait  par 
les  prairies  de  son  domaine  de  Vrahen ,  celui  où 
sont  des  pelouses  étendues,  des  grottes  inex- 
plorées, et  la  volière  dont  les  faucons  portent 
des  anneaux  gravés  à  sa  devise  «  Estre  ». 
Maintenant  les  chevauchées  se  succèdent.  Il 
n'est  que  bruit  de  bataille  et  préparatifs  de 
guerre. 

De  l'aube  à  vêpres,  dans  la  cour,  les  pages 
fourbissent  l'acier  des  armures;  ils  éprouvent 
contre  les  murailles  la  solidité  des  lances. 
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Avec  Jacques,  Mahaud  va  quérir  assistance 
et  alliance.  Par  les  chemins  fondus  sous  les 
pluies  d'automne,  les  chevaux  trottent  inter- 
minablement vers  les  donjons  du  voisinage. 

Ainsi  elle  connut  le  sire  de  Corbehem  qui 
avait  combattu  en  Aragon  et  possédait  de  la 
belle  vaisselle  des  Maures.  Il  lui  fît  boire,  dans 
les  hanaps  de  vermeil,  ses  vins  miellés.  La 
défunte  châtelaine,  embaumée  par  un  méde- 
cin juif,  demeurait  trônante,  sous  un  dôme  de 
cristal  sis  en  la  grande  salle  du  château.  On 
la  rappelait  fort  belle;  mais  elle  semblait  alors 
sèche  et  noire  comme  une  vieille  Sarrasine. 
Les  bracelets  trop  grands  pour  sa  maigreur 
de  cadavre,  se  ternissaient  sur  la  chair  blette. 

Pour  aplanir  son  grand  deuil,  le  sire  buvait 
à  force  la  cervoise  et  les  vins  ibériques,  puis, 
quand  il  se  trouvait  ivre,  la  joie  écartait 
bruyamment  ses  lèvres  saigneuses,  dénudait 
ses  dents  noirâtres,  et  rompait  sur  sa  panse, 
les  aiguillettes  de  son  rouge  surcot.  Encore 
que  ces  façons  déplussent,  Mahaud  ne  laissa 
point  de  déplorer  ce  misérable  expédient 
de  vie  que  la  douleur  imposait.  Corbehem 
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d'ailleurs  gardait  réputation  de  vaillance.  La 
comtesse  fut  avenante  et  douce  afin  qu'il  obli- 
geât de  toutes  ses  forces  l'entreprise  guerrière. 

On  visita  le  comte  de  Marœuil  qui  revenait 
de  la  cour.  11  en  portait  le  costume  excentri- 
que, les  chausses  collantes,  le  pourpoint  brodé 
de  chansons  amoureuses  à  notes  de  perles,  les 
bottines  à  poulaines  recourbées.  Sa  petite 
voix  filante  fredonnait,  et  il  raccompagnait 
sur  la  guiterne.  La  splendeur  des  fêtes  éta- 
blies jadis  pour  la  réception  de  la  reine  Isa- 
beau,  il  la  décrivait  avec  un  prolixe  enthou-, 
siasme. 

—  Déjà  sept  années,  Madame  !  Des  anges 
très  bien  façonnés  descendirent  d'un  échafaud, 
voisin  de  celui  où  je  regardais;  ils  posèrent 
une  couronne  sur  le  chef  de  la  reine  et,  chan- 
tèrent si  mélodieusement  : 

Dame  enclose  entre  fleurs  et  lys. 
Reine  êtes-vous  de  Paris, 
De  France  et  de  tout  le  pays. 
Nous  en  râlions  au  Paradis. 

Marœuil  levait  ses  mains  fluettes  à  nom- 
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breuses  bagues,  puis  laissait  choir  encore  les 
doigts  aux  cordes  de  rinstrumcnt;  ou  bien  i] 
démêlait  de  Tindex  ses  longs  cheveux  blonds 
que  grisaillait  la  quarantaine. 

Jacques  Texhorta  rudement.  11  ne  fallaitpointl 
que  sa  négligence  perdît  l'expédition.  On- 
comptait  sur  lui  pour  le  corps  d'archers  gé- 
nois que  déjà  son  expérience  avait  conduib 
contre  les  Anglais  et  contre  ceux  de  Gand. 

Se  haussantsurles  pointes  desespoulaines 
Marœuil  s'exclama  plaisamment  : 

—  Montjoye  et  Saint-Denis  ! 

Au  soir  il  fit  paraître  sa  femme,  une  forte 
Allemande  venue  à  l'époque  du  mariage  royal 
et  qui  n'avait  su  apprendre  le  lan.e;age  de 
France.  Elle  s'exprimait  par  signes,  en  riant. 

Avant  la  fin  dusouper,les  échevins  delà  ville 
se  présentèrent  pour  l'hommage.  A  peine  in- 
troduits par  les  gardes,  le  plus  âgé  s'étant  rué 
aux  genoux  de  Jacques,  ils  crièrent  tv^us  : 

—  Justice  !  Monseigneur,  justice  ! 
Marœuil  voulut  qu'ils   sortissent,  mais  les 

bourgeois  demeurèrent  obstinément  proster- 
nés dans  les  flots   de  leurs   riches  houppe 

3. 
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landes;  et  le  plus  vieux  éleva  par-dessus  sa 
tête  un  parchemin  aux  scels  de  la  ville. 

—  Dehors,  dehors,  vilains. Il  vous  messied 
de  parler  sans  le  bon  plaisir  du  seigneur  ! 

Le  petit  hobereau  rougissait  d'une  trépi- 
gnante colère.  Du  doigt  il  montrait  la  porte. 
Du  regard  il  commandaitla  violence  aux  ser- 
viteurs accourus.  Jacques  détournait  ses 
regards.  La  dame  de  Marœuil,  incapable  de 
comprendre,  tâchait  à  pallier  les  colères  par  la 
bienfaisance  de  son  sourire  béat  ;  et  Mahaud 
défendit  la  violence  envers  des  hommes  venus 
en  ambassade,  parla  même  inviolables  aussi 
bien  que  les  hérauts. 

D'ailleurs  Téchevin  ne  s'interrompit.  Et  les 
griefs  s'accumulèrent.  Des  pages  introduits 
nuitamment  dans  la  ville,  ayant  surpris  des 
jeunes  filles  au  sommeil,  les  avaient  rendues 
flétries  le  troisième  jour.  Depuis  les  familles 
outragées  avaient  pris  refuge  sur  le  domaine 
royaljCntraînant  avec ellesplus  de  mille  bour- 
geois. Bien  que  pareil  acte  les  affranchît  de 
toute  redevance, le  collecteur  des  tailles  voulait 
que  la  ville  payât  pour  elles. Et  le  bailli  avait. 
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au  mépris  des  bonnes  coutumes,  saisi  Icssom- 
mesperçuespourrétablirlesbastillesdétruites 
lors  de  la  guerre  récente.  En  sorte  que  la  ville 
demeurait  sans  protection  contre  les  hommes 
d'Angleterre,  et  les  brigands  des  compagnies 
bourguignonnes.  Déjà  des  coureurs  pénétrant 
au  matin,  avaient,  sur  le  champ  de  foire,  tué 
quelques  marchands^  puis  enlevé  du  bétail. 
Ces  révélations  contrarièrent  Jacques.  Il  pro- 
mit justice,  renvoya  les  suppliantspour  répri- 
mander son  vassal  qui  laissait  en  ruines  les 
places  mises  en  sa  garde.  Pouvait-on,  à  ce 
point,  omettre  l'honneur  de  sa  noble  race  pour 
une  ridicule  avarice,  et  le  besoin  de  se  parer 
comme  une  folle  fille  ? 

Mahaudprit  gloire  à  observer  l'humiliation 
du  prévaricateur  courbant  sa  tête  grisonne 
devant  le  jeune  orgueil  de  Tépoux.  La  com- 
tesse mêla  ses  reproches  ;  elle-même  prescri- 
vit que  l'on  recherchât  dans  le  château  les 
sommes  ravies. 

Le  moine  gardien  du  trésor  montra  les  clefs; 
Jacques  et  Marœuil  disparurent  avec  lui. 

Assise  en  retrait  sous  le  dais  d'honneur, 
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Mahaud  vit  se  darder  vers  elle  les  regards 
hostiles  des  convives  amis  de  l'hôte.  Sans 
s'émouvoir  d'aucune  crainte,  elle  dévisagea 
fixement  les  plus  mutins  qui  ricanaient.  La 
suzeraine  se  dut  contraiudre  pour  le  calme- 
seyant  à  sa  grandeur;  mais  elle  médita  desi 
vengeances. 

Elle  appela  le  père  Elven  qui  tenait  les 
sceaux  de  Horps;  le  carme  inscrivit  un  ordre. 
Alors  Mahaud  s'appuyant  aux  coussins  de  la 
cathèdre  s'apaisa  doucement,  les  yeux  aux 
broderies  du  dais. 

Le  lendemain  un  grand  cortège  quitta  ce 
manoir.  Jacques  devait  tenir  sa  justice  jus- 
qu'au soleil  couchant  sur  la  grande  place  de 
la  ville.  Aux  ornières  du  chemin  le  chariot 
portant  les  potences  trébuchait.  Un  vieillard 
robuste  suivait  avec  sa  mule. 


» 


Parmi  le  terne  de  Tair,  éclatent  des  gaîtés 
de  fête  et  les  couleurs  joyeuses  des  capes. 

Sous  leurs  coiffes  de  tuiles,  les  maisons 
pointues  surplombent  leurs  auvents  rouges 
mi-clos  contre  les  éventaires  des  orfèvres. 

A  un  recul  de  la  foule,  Mahaud  vit  les  rues, 
leurs  bannières,  et,  au  bout,  dans  l'espace  de 
la  place,  la  lumière  jouant  sur  les  larges  fers 
des  vougues  et  les  étriers  en  cuivre  des  arba- 
lètes. Tranquille  pourPissue  de  sa  vengeance, 
elle  reprit  la  rectitude  de  sa  pose. 

Le  bailli  terminait  une  harangue  implorant 
la  rigueur  du  comte  contre  les  mutins  et  sup- 
pliant qu'on  fît  bonne  justice. 
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—  Elle  sera  meilleure  que  vous  n'espérez, 
sire  bailli,  répondit  Jacques. 

Cette  réponse  ambiguë  troubla  fort  les  gens 
de  Marœuil.  Instinctivement  ils  se  retournè- 
rent vers  les  murailles  du  château  et  le  donjon 
qui  blêmissait  à  la  venue  de  lourds  nuages 
cendreux.  Soudain  Téclat  des  broderies  et  des 
armes  s'éteignit.  Le  ciel  violâtre  s'abaissa 
unifiant  les  lumières  avec  les  ombres.  Les 
moires  des  chapes  et  des  dalmatiques  cessèrent 
de  briller-  Seule^  la  croix  montrait  encore  une 
molle  lueur  culminante  au  faîte  de  l'église. 

A  se  savoir  maîtresse  et  dominatrice  en  cette 
ville,  sur  ces  âmes,Mahaud  s'exalte  orgueilleu- 
sement. Le  philtre  d'amour  qu'elle  insuffla  aux 
lèvres  de  Jacques  l'a  conduite  du  moins  jusque 
cette  apogée  de  libre  puissance.  Près  des  écha- 
fauds  magnifiques  que  l'humble  obéissance 
des  serfs  érigea,  elle  jette  au  page  Orisel  les 
brides  de  sa  monture;  et  Marœuil,  accouru  à 
l'étrier,  l'aide  pour  descendre.  Grave^  aux  sons 
des  orgues  intérieures,  divinement  énamou- 
rées, elle  gravit  les  marches  de  la  cathédrale. 

A  battants  ouverts,  les  portes  béent  derrière 
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les  chantres.  Sous  Tabside  les  herses  de  cier- 
ges projettent  leurs  feux  lointains  qui  cou- 
ronnent l'autel.  Les  chaussures  des  hommes 
d'armes  grincent  sur  le  parvis,  où  le  cortège 
s'aligne  avec  les  toques  fleuronnées  des  barons, 
et  les  blancs  hennins  des  dames. 

Souveraine,  appuyée  au  poing  de  son  époux, 
Mahaud  s'assied  entre  les  rangs  ouverts.  De 
son  trône  elle  domine  la  place,  la  foule  et  les 
robustes  valets  écarlates  assis  aux  pieds  des 
potences,  à  l'entour  du  billot. 

Les  chevaliers  de  Marœuil  avisèrent  inquiè- 
tement  leurs  chevaux  tenus  en  la  main  de 
serviteurs  étrangers. 

En  vain  le  sire  parvenu  près  des  Horps  cher- 
cha-t-il  à  connaître  leurs  intentions  ; 

—  Contre  qui  cette  armée  de  vilains  "^  Pour 
quelques  truands  à  pendre  ou  peut-être  un 
argentier  déloyal,  à  quoi  bon  le  billot,  supplice 
des  hommes  nobles  ? 

—  Les  hommes  nobles  ont  commis  le  péché 
d'injustice  :  il  convient  qu'ils  soient  punis 
prononça  le  père  Elven. 

Et  personne  ne  le  contredit. 
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Jacques  égrenait  les  franges  de  sa  cotte;  et 
Mahaud  examinait  froidement  les  chevaliers 
rebelles. 

:  De  sa  longue  coudette  de  soie,  Marœuil 
essuya  la  sueur  qui  coulait  à  ses  tempes  bril- 
lantes, puis  : 

~  Comte,  c'est  traîtrise  cela.  Notre  mort  !.. 

Mais  il  craignit  d'épouvanter  les  compa- 
gnons anxieux  épiant  ses  lèvres,  et  il  dit  tout 

bas  : 

—  Le  meurtre  d'un  hôte  souille  toute  une 
race,  crime  inexpiable.  Sire  Dieu  punira  tes 
aînés. 

—  Hé,  reprit  Mahaud,  il  n'est  point  ques- 
tion de  votre  vie,  messire.  Qui  n'a  méfait  ne 
saurait  encourir  châtiment.  Jamais  on  n'ouït 
que  le  vassal  pût  requérir  le  droit  d'hospita- 
lité contre  la  justice  du  suzerain. 

En  face,  les  flancs  du  beffroi  s'érigeaient 
ennoblis d'écussons,  de  bariolures  armoriales, 
de  sinople,  de  gueules,  de  sable.  A  droite,  le 
Christ  de  grès  agonisait  en  haut  du  calvaire, 
contre  le  porche  du  monastère. 
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Le  premier  cchevin  remit  au  héraut  les  textes 
de  la  supplique.  Elven  les  prit,  et  prononça  la 
formule  d'accusation  contre  un  page,  lequel 
avait  occis  un  prud'homme  qui  voulait  inter- 
dire ses  maies  œuvres  et  débauches  dans  la 
ville. 

Le  page  quitta  le  groupe  des  rebelles 
comme  pour  se  justifier.  Tout  à  coup  il  se  prit 
à  courir  vers  le  Calvaire.  Des  archers  s'élan- 
cèrent; leurs  cuirasses  les  alourdissaient  ;  il 
perça  de  sa  dague  un  qui  Fallait  atteindre, 
et,  se  précipitant  au  socle  de  la  croix,  l'an- 
goisse de  son  cri  implora  : 

—  Asile  !  asile  ! 

D'abord  les  moines  le  repoussèrent,  mais 
l'évèque  saisit  la  crosse  qu'on  portait  à  sa 
Suite,  et  en  couvrit  le  fugitif. Derrière  les  mili- 
ces, le  peuple  s'agita. 

Mahaud  commandait  que  Ton  passât  outre, 
Elven  lui  observa  qu'il  ne  seyait  point  de  bra- 
ver  le  privilège  ecclésiastique.  Et  rappelant 
les  gardes,  Horps  confirma  la  protection  épis- 
copale. 

Cependant  les  soldats  apportèrent  le  gan- 
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telet  du  moribond  et  la  dague  du  page,  ils 
les  jetèrent  devant  le  tribunal  en  marque  de 
la  vengeance  qu'ils  réclamaient.  Le  peuple 
rugit.  Depuis  longtemps  on  savait  Tentente 
de  Tévêque  avec  le  sire  de  Marœuil  et  leurs 
exactions  communes.  Un  tisserand  franchit 
la  ligne  des  milices  et  témoigna  que  Ton  avait 
coupé  à  son  fils  les  pieds  et  les  mains  pour 
un  chevreuil  pris  dans  les  chasses  épiscopa- 
les.  L'homme  resta  sur  la  place,  tour  à  tour 
vociférant  ou  pleurant  devant  la  gravité  du 
seigneur,  le  sourire  de  Tévêque.  Le  comte  le 
laissa  par  dérision  envers  les  prêtres  qu'il  se 
devinait  hostiles.  Sous  samitre,  sous  ses  paru- 
res violettes,  la  crosse  d'or  aux  doigts,  le  pré- 
lat siégeait  impassible  à  la  porte  du  monastère. 

Toute  grise,  la  place  dormait  en  ses  apparats 
de  belles  tapisseries  et  d'héraldiques  pavois. 
S'entendant  soutenir  par  la  voix  de  la  multi- 
tude, Mahaud  renforça  ses  instances;  la  haine 
géhennait  son  âme.  Elle  affirma  qu'on  avait 
saisi  le  page  avant  le  perron  du  couvent  alors 
que,  seule  la  chapelle  jouissait  du  droit 
d'asile. 
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Ce  fut  une  discussion  nouvelle  ;  le  comte 
demanda  à  connaître  les  chartes.  Un  diacre 
les  alla  quérir 

Et  les  gardes  finirent  par  appréhender  le 
tisserand  parce  qu'il  mit  son  coutelas  au  clair 
contre  la  poitrine  de  Tévêque. 

Mahaud  ne  se  laissait  point  séduire  par  la 
parole  d'Elven.  Il  lui  sembla  que  sa  vie  dépen- 
dait du  supplice  du  page,  qu'elle  aurait  tou- 
jours aux  yeux  l'insulte  ironique  delà  veille, 
si  la  décevante  vision  ne  se  voilait  de  mort. 
Le  diacre  revint  avec  les  chartes.  Elles  jus-i 
tifîèrent  la  prétention  de  l'évêque. 

Alors  la  comtesse  se  rassit,  et  silencieuse-) 
ment  elle  déchira  les  broderies  de  sa  gonelle 
pour  apaiser  son  irritation. 

En  faveur  des  accusés,  Marœuil  entreprit 
des  discours. 

Mais  comme  la  foule  hurlait  en  menaçant 
de  rompre  la  ligne  des  archers,  le  comte, 
expédia  les  jugements. 

On  pendit  ceuxqui n'étaient  pointchevaliers. 
Elven  dictait  la  sentence  à  un  clerc.  Rapide- 
ment dévêtu  par  les  valets  écartâtes,  rhomme 
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balbutiait  une  hâtive  confession  au  franciscain 
commis  par  Tévêque  en  cet  office,  tandis  qu'ar- 
morié de  neuf  aux  écussons  de  Horps  et  de 
Vrah en, l'exécuteur  lui  ceignait  le  col  de  chan- 
vre gras.  La  besogne  ne  languit  point.  Aux 
murmures  de  l'absolution,  on  hissait  le  patient 
sur  l'échelle.  Et  son  corps  oscillait  aussitôt^ 
dans  le  terne. 

La  vue  du  supplice  calma  la  fureur  de  Ma-  v 
haud.  Ces  grimaces  crispant  les  traits  verdis, 
ces  torsions  amassant  les  membres  qui  se 
distendaient  ensuite  avec  des  secousses  fréné- 
tiques conquirent  Teffort  de  son  esprit  atten- 
tif. Les  pendus  paraissaient  se  débattre  sous 
une  infernale  flagellation.  Même  elle  crut  dis- 
tinguer les  sifflements  des  lanières  et  les 
gueules  aboyantes  des  esprits  immondes. 

Dans  le  cendal  des  bannières  boursouflées 
rampaient,  en  Tair^  les  licornes  de  Horps. 

Parmi  Tunanime  silence,  une  tête,  en  tom- 
bant sur  le  sol,  sonna  ;  des  gerbes  rouges 
s'allèrent  écraser  en  une  flaque   épaisse  qui 
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projeta  de  longs  fils.  Au  ciel  le  glaive  pour- 
pré du  bourreau  remonta. 

Oh  ce  sang,  la  déroute  de  ce  sang  ennemi 
éperdu,  tantôt  galopant  comme  une  armée  de 
rats  rouges,  tantôt  glissant  comme  de  lâches 
couleuvres  entre  les  jointures  des  dalles.  Et 
la  tête  livide  au  bout  du  bras  du  valet,  la 
tête  terreuse  qui  pleure  de  ses  yeux  révulsés, 
sanglote  de  ses  lèvres  troussées. 

A  volées  éperdues  sonnent  sur  la  ville  les 
carillons  de  la  commune  et  les  cloches  des 
basiliques. 

Le  glaive  moissonneur  fume  ;  des  gouttes 
fuient  encore;  elles  fuient  en  pluie  rouge  sur 
le  gris  des  dalles  plates  comme  une  plaine  de 
déroute  ;  en  pleine  panique  elles  coulent  des 
cous  coupés  juste  comme  par  un  coutelas 
d'écuyer  tranchant. 

N'était  sa  grandeur,  Mahaudle  ramasserait 
ce  sang,  et  Témierait  entre  ses  doigts  vindi- 
catifs. Il  semble  qu'il  s'irradie  en  une  belle 
lumière  de  pourpre  où  flottent  le  couvent,  le 

4. 
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calvaire,  les  diacres,  et  Tévêque,  et  les  tours 
de  la  cathédrale,  et  la  foule. 

Ainsi  qu'une  étincelle  de  foudre,  le  glaive 
cingle  l'air,  et  puis  une  autre  tête  sonne  sur 
le  sol;  la  déroute  du  sang  bondit  jusque  le 
pied  des  potences  et  les  ombres  légères  des 
pendus. 

A  chaque  tête  tombante,  le  tisserand 
approuve  bien  haut,  et  la  multitude,  après  lui. 
«  Noël  au  bon  comte.  » 

Et  ce  dura  longtemps.  Mahaud  baignait 
ses  regards  dans  la  magnificence  des  pour- 
pres qui,  pour  Textase  de  ses  yeux,  embu- 
vaient  tout.  Les  vies,  à  son  ordre,  finissaient. 
Les  formes  humaines  des  rythmes  universels 
se  rompaient,  et  la  série  des  choses  qu'elles 
eussent  accomplies.  Donc  la  seule  imagina- 
tion volontaire  transformait  la  succession 
des  causes,  le  visage  du  monde.  Au  moins 
Mahaud  devenait  une  forme  supérieure  des 
Forces  Astrales,  supérieure  et  triomphale- 
ment consciente.  Malgré  Terreur  de  son 
amour,  les  Puissances  ne  la  délaissaient 
point. 
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Les  voix  rugissantes  des  olifants  s'éver- 
tuaient. 

Maintenant  on  pendait  quelques  vauriens, 
coupe-bourses,  brigands,  sacrilèges  et  blas- 
phémateurs. Et  sous  les  grappes  de  corps, 
les  potences  pliaient  comme  des  ceps  prêts 
à  la  vendange. 

L'évêque  demanda  la  peine  de  la  hart  con- 
tre le  tisserand,  parce  que  sa  main  sacrilège 
avait  menacé  un  prince  d'église  avec  le  cou- 
telas nu.  Et  comme  la  requête  parut  juste, 
Horps  y  fît  droit. 

Puis  le  comte  et  la  comtesse  chevauchèrent 
jusqu'en  leur  château. 


VI 


On  s'y  hâtait  de  parfaire  les  défenses  et  de 
munir  les  tours.  Les  larges  murailles  se  cou- 
vraient de  plâtre  aux  endroits  des  répara- 
tions. Sur  les  boulevards,  on  élevait  des  gué- 
rites pour  Tabri  des  archers  ;  et  Ton  hissait 
au  moyende  corbeilles  les  lourds  boulets  de 
pierre  blanche-  Sans  cesse  les  chariots  défilant 
sous  les  pointes  aiguës  des  herses,  faisaient 
bruire  le  tablier  du  pont-levis.  Par  tous  che- 
mins il  en  arrivait.  Beaucoup  portaient  des 
armures  sonores  ;  quelques  autres  couverts 
de  peaux  amenaient  de  la  poudre  dans  des 
coffres  en  fer. 

Les  cours  intérieures  s'encombraient  de 
huttes  pour  les  gens  de  guerre.  Chaque  soir 
il  s'en  présentait  aux  poternes.  On  les  enga- 
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geait  à  mesure,  et  on  leur  donnait  une  cotte 
de  cuir  aux  armoiries  du  comte.  Le  jour  ils 
s'amusaient  à  fourbir  leurs  heaumes  ou  à 
coudre  sur  leurs  écus  des  courroies  neuves  ; 
la  nuit  ils  mangeaient,  ils  jouaient,  ils  se 
battaient.  Du  sang  humain  coulait  parmi  les 
os  de  volailles  et  les  tessons  de  bouteilles. 

Avec  Torinelle  et  les  meschines,  Mahaud 
file  recluse  dans  le  donjon.  Les  rouets  ron- 
flent par-dessus  la  grande  rumeur  des  cours. 
De  ses  ongles  fins  grattant  sur  les  cordes 
d'un  rebec,  Orisel  chante  la  complainte  du 
roi  sarrasin  qui  d'une  maie  guivre  s'énamoura. 

Mi-jaunes  et  mi-bleues  se  balancent  les 
jambes  de  Jehan  sournoisement  étendu  der- 
rière les  carreaux  des  demoiselles  ;  mi-bleu,  mi- 
jaune  se  bombe  son  corselet  de  soie.  Dans  le 
brun  oreiller  de  sa  toison  crépue  le  page  feint 
de  dormir  les  bras  en  croix.  S'il  bouge  c'est 
pour  accomplir  le  malin  travail  de  nouer 
ensemble  les  tresses  des  jeunes  filles  avec  ses 
aiguillettes. 

Et  Mahaud,  de  sa  quenouille,  le  menace  gen- 
timent, sans  trop  rire,  de  peur  que  les  fileu- 


40  LES   FEUX  DU  SABBAT 

ses  averties  hésitent  ensuite  à  se  lever  en 
tirant  le  page.  Spectacle  si  comique  qu'il  serait 
grand  dommage  de  le  faire  faillir. 

Le  feu  rosit  les  profondeurs  de  Tâtre  parmi 
les  chasses  galopant  aux  sculptures  de  la  che- 
minée. Par  les  vitraux  entr'ouverts  parais- 
sent les  troupes,  le  rempart,  la  plaine. 

Le  soleil  tombe  en  angle  de  Pétroite  issue 
ouverte  à  ses  rayons  entre  les  tours  jumelles 
flanquant  la  grande  herse.  Il  vient  luire  au 
mur  du  donjon  où  les  Escos  chauffent  leurs 
jambes  nues,leurscorps  drapés  de  sayons  mul- 
ticolores. Quelques-uns  graissent  l'acier  de 
leurs  épaisses  claymores,  d'autres  lissent  les 
fourrures  pendues  à  leurs  besaces^  en  plaisan- 
tant une  troupe  de  Galls  qui  secouent  des  dés 
dans  un  casque  pour  se  gagner  des  noix.  Autour 
de  ces  gens  s'amasse  une  multitude  innomma- 
ble de  toute  race,  débris  des  guerres  anglaises. 
Beaucoup  dorment  la  joue  sur  leur  bouclier  où 
les  traces  des  flèches  et  des  glaives  laissèrent 
des  éraflures  qui  rompent  l'ordre  des  armoi- 
ries et  la  sagesse  des  devises.  Elven  prêchait. 

Dès  la   limite  de  l'angle  lumineux,  la  cour 
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redevenait  déserte.  Au  fond  de  l'ombre,  par 
les  portes  ouvertes,  on  distinguait  des  lignes 
d'éperons  neufs  et  des  armures  de  destriers. 
Plus  haut,  les  sentinelles  allaient,  minces  et 
noires  contre  le  pur  soleil,  Tétrier  de  l'arba- 
lète rayonnant  comme  un  astre.  Pour  voir  au 
loin  elles  s'arrêtaient,  les  mains  aux  yeux. 

Autour  de  la  colline,  la  campagne  mon- 
tait aux  nuages,  sansun arbre, plate  et  brune; 
les  chemins  y  marquaient  d'interminables 
lanières  blanches.  Tristement  la  châtelaine 
couvait  le  désir  d'y  galoper  vers  la  chevalerie 
de  son  père.  On  le  croyait  proche  déjà,  résolu 
à  combattre  avant  les  premières  neiges. 
Mahaud  se  prévoyait  vaincue,  prosternée 
devant  Edam,  baisant  la  housse  du  cheval  : 
«  Pardonnez,  père,  en  ce  que  j'ai  péché.»  Et 
Jacques  mis  à  mort,  peut-être.  Taimable  et 
délicat  époux.  Si  elle  prévenait  la  bataille,  le 
père  saurait  des  formules  purificatrices  qui, 
aussitôtréhabiliteraientparles  saintes  vapeurs 
du  cinnamome.  L'humiliation  d'un  désastre 
ne  serait  point  tentée.  D'ailleurs,  plus  Mahaud 
vit  de  Tavant,  moins  elle  peut  tarir  sa  mémoire 
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des  dominations  magiques  autrefois  obtenues 
au  seul  geste  de  son  âme  volontaire;  et  per- 
dues maintenant.  Revenir  chez  le  père,  c'était 
revenir  au  délire  suprême  des  incantations,  à 
la  chanson  de  l'or  bouillonnant  dans  les  vais- 
seaux lucides,  aux  harmonieuses  ivresses  des 
élixirs,  aux  adorantes  caresses  de  la  lumière 
astrale.  Sans  le  pardon,  le  triomphe  même  de 
ses  armes  ne  pourrait  investir  Mahaud  de  ces 
majestueux  pouvoirs.  Cela,  ils  semblaient  le 
lui  prédire,les  saints  évangélistes  peints  sur 
les  panneaux  du  bahut  :  saint  Marc,  saint 
Jean,  saint  Luc,  saint  Mathieu  nimbés  d'or  et 
vêtus  de  robes  légères,  roses,  azur,  safran, 
émeraude,qui  se  déroulaient  par  les  verdures 
des  fonds.  Mais  quelle  félone  tentation  d'aban- 
donner à  sa  maie  fortune  Jacques  de  Horps- 
Pour  elle  il  hasarda  sa  race,  ses  biens,  ses 
alliances,  sa  vie.  Afin  de  ne  pas  corrompre, 
à  cette  pensée,  son  âme  hésitante,  brusque- 
ment la  châtelaine  commande  une  prome- 
nade. 

Mahaud  va.  Sa  blanche  haquenée,  d'un  gra- 
cieux mouvement,  évite  les  choses  gisantes,  et 


LES   FEUX  DU   SABBAT  49 

celle  de  Lénore,  imite  exactement,  à  la  grande 
joie  de  la  damoiselle  où  rient  ses  dents 
de  lumière. 

Le  cendal  des  robes  frôle  les  humides  pa- 
rois des  voûtes,  puis,  dans  Togive  de  la  porte, 
surgissent  les  cimes  noircies  des  bois. 

Lénore  continue  de  rire  à  travers  la  caresse 
compacte  de  la  bise  qui  lutte  contre  leur 
galopade;  et  ce  rire  perce,  s'échauffe,  éclate, 
tantôt  vaincu  par  la  rumeur  de  Tair  et  tantôt 
maîtrisant  ses  grondantes  furies. 

Mahaud  ralentit  Tallure  de  sa  bête  en  attei- 
gnant les  premières  chaumines  du  bourg  ; 
Orisel  et  Jehan  chevauchèrent  en  avant,  se 
mirent    à    sonner    du    cor   par  jeu. 

Des  têtes  ridicules  de  vilains  furent  aux 
fenêtres  ;  les  bonnes  gens  ôtèrent  leurs  cha- 
perons. Aux  lisières  de  la  route,  les  maisons 
offraient  leurs  vi^r-es  rondes,  leurs  portes 
basses  munies  de  clous  en  croix. 

Des  enfants  accoururent.  Des  vieillards  men- 
dièrent. Orisel  mena  son  cheval  dans  un  trou- 
peau de  porcs  qui  rentrait.  La  panique  des 
lourdes  bêtes  ravit,  comme   Teffarement   du 
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porcher  qui   s'efforçait  à  droite,  à   gauche, 
tapant  et  jurant. 

Les  truies  ahuries  grognaient.  Vers  les  jar- 
dins elles  se  précipitèrent  forçant  les  hayures 
et  les  barrières,  culbutant  les  perches  à  hou- 
blon, pétrissant  les  légumes. 

Orisel  et  les  filles  de  la  cavalcade  firent 
évoluer  leurs  montures  au  plus  épais  des  dos 
et  des  groins.  Ils  les  écrasaient  contre  les 
maisons  ou  les  poussaient  aux  eaux  limoneu- 
ses de  la  rivière.  Jehan  sonnait  l'hallali.  Fort 
égayée,  la  comtesse  ne  tarda  point  à  omettre 
complètement  les  sinistres  prévisions  de  ses 
armées  détruites,  de  son  esclavage  possible. 
Elle  brocha  sa  haquenée  et  s'acharna  pour 
férir  de  sa  houssine  les  porcs  qui  roulaient 
dans  la  fange  de  la  berge. 

Leur  gardien,  las  de  les  poursuivre,  cacha 
entre  ses  mains  sa  tête  de  bélître  et  s'assit 
sur  une  pierre.  Sans  guide  le  troupeau  obéit 
mieux  à  la  peur.  Acculées  entre  la  muraille 
d'une  maison,  quelques  truies  commencèrent 
à  Tescalader  pour  atteindre  le  toit.  D'autres 
survinrent.  Sous  les   furieux  efforts  de  cette 
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masse,  le  mur  chancela  visiblement,  à  Tex- 
trême  délice  des  damoiselles.Lénore  ne  pou- 
vant plus  tenir  en  selle,  se  laissa  glisser.  Sa 
robe  en  une  main,  elle  frappait  de  l'autre  pour 
exciter  les  porcs  à  l'assaut.  Bientôt  une  tête 
de  femme  se  montra,  aussi  blanche  que  sa 
coiffe.  Elle  se  signait;  elle  supplia. 

Oriscl  lui  cria  de  fuir  si  elle  tenait  à  la  vie; 
la  baraque  certainement  allait  choir,  car  il  le 
savait  :  Satan  avait  mis  toute  une  légion  de 
diables  en  la  fourrure  de  ces  bestioles. 

La  femme  sortit.  La  maison  s'écroula.  Le 
troupeau  franchit  les  morceaux  de  terre  sèche 
et  de  chaume,  et  s'en  fut  en  houleuse  cavale- 
rie par  les  vergers  et  les  jardins. 

Auprès  des  ruines,  la  vieille  pleurait  invo- 
quant saint  Martin  qui  protège  du  diable  Lé- 
gion. Par  vanité,  Jehan  lui  lança  sa  bourse  où 
restaient  dix  sols  et  huit  blancs,  plus  un  de- 
nier noble. 

Ensuite  la  cavalcade  repartit,  au  long  de  la 
berge,  vers  les  longues  résonances  des  for- 
ges qui  troublaient  l'air. 

On  joignit  un  antre  où  des  colosses  à  force  de 


52  LES  FEUX  DU   SABBAT 

marteaux,  battaient  des  haches  de  combat. 
Il  y  en  avait  de  suspendues  contre  les  murs. 
Épaisses,  doubles  de  tranchant  et  marquées 
d'une  licorne  à  la  monture  rieur  vente  formait 
le  plus  beau  revenu  de  Horps.La  sueur  humé- 
fiait  les  muscles  gibbeuxdes  colosses^  et  leurs 
veines  semblables  à  des  ramures.  Quand  ils 
eurent  reconnu  la  châtelaine,  ils  recommencè- 
rent à  faire  pleuvoir  de  Tenclume  lesétincelles. 

Mahaud  félicita;  et  promit  un  tonneau  de 
cervoise. 

Puis  elle  se  départit. 

On  la  suivit,  et  comme  elle  présenta  la  désa- 
gréable façon  dont  l'essence  de  vilains  par- 
fumait, la  troupe  trotta  dans  un  inextinguible 
rire  jusque  le  château. 

Aux  appels  du  cor,  Jacques  sortit  à  leur 
rencontre.  L'abbé  de  Saint-Eloi  l'accompa- 
gnait. Ils  furent  vers  la  comtesse. 

L'abbé  lui  baisa  la  main  et  dit  : 

—  Le  roi,  Madame,  et  monseigneur  d'Or- 
léans ont  sans  doute  ressenti  l'influence  de 
vos  doux  yeux,  car  ils  ont  admis  notre  requête 
très  gracieusement. 
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Mahaud  s'inclina  sans  trop  comprendre. 
Jacques  aussitôt  sonna  ses  triomphes.  Par 
l'entremise  de  Tabbé  il  obtenait,  pour  cette 
guerre,  l'alliance  secrète  du  duc,  Targent  du 
trésor  royal,  des  canons  même. 
L'abbé  sourit  : 

—  Gageons  que  ces  grands  apprêts  et  cette 
foule  de  braves  soldats  suffiront  pour  conser- 
vera votre  époux  les  richesses  de  votre  beauté- 
Il  prononçait   les  compliments    avec    une 
grave  onction. 

Mahaud  lui  répondit,  non  sans  curiosité  pour 
cette  figure  guerrière  au  front  dénudé  sauf  la 
mince  couronne  de  cheveux  qu'autorisent  les 
canons  de  l'ordre.  La  robe  blanche  était  fen- 
due sur  une  cuirasse;  une  épée  cliquetait  aux 
éperons  ;  seul,  le  grand  manteau  noir  tombant 
de  son  cou  aux  jarrets  de  cheval  magnifiait  la, 
prestance  d'une  allure  ecclésiastique* 

On  traversa  encore  la  multitude  des  Escos 
qui  dansaient  autour  des  feux.  Les  cornemu- 
ses gémissaient. 

L'abbé  expliqua  comment  un  hommage  sim- 
plement nominal  du  domaine  de  Vrahen  con- 

6. 
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senti  par  Jacques  et  Mahaud  fournissait  à  Louis 
d'Orléans  l'occasion  de  soutenir  les  révol- 
tés de  Bruges  contre  leur  duc  et  d'y  entretenir 
des  émissaires  fauteurs  de  rébellion.  C'était  un 
frein  à  l'ambition  de  Bourgogne.  Le  peuple  de 
Paris  ignorerait  que  le  comte  combattît  avec 
le  secours  royal. 

Dès  le  soir,  des  courriers  partirent  chez  les 
vassaux  de  Saint-Eloi  et  de  Horps,  pour  les 
réunir  en  un  festin  où  se  confirmerait  l'union. 

Souvent  des  chevaliers,  exclus  de  pays  loin- 
tains, demandèrent  Jacques.  Onles  introduisait 
près  du  seigneur  assis  en  son  trône.  Ils  pro- 
posaient- à  son  service  la  vaillance  «ie  leurs 
bras  et  l^a  loyauté  de  leur  cœur.  Jacques  me- 
nait l'hôte  devant  la  limite  du  foyer  et  lui  pre- 
nant la  main  gauche,  il  l'enfermait  dans  les 
siennes.  Alors  le  chevalier,  levant  sa  dextre 
vers  l'image  du  Christ,  disait  :  «  Je  me  donne 
à  vous  à  la  vie,  à  la  mort,  par  delà.  » 

Le  seigneur  gratifiait  de  l'accolade  le  nou- 
veau vassal,  et  pour  lui  Mahaud  emplissait  de 
vin  une  coupe  de  vermeil. 

Un  matin  le  veilleur  signala  plusieurs  bàn- 
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des  de  piétons.  On  monta  anxieusement  sur  les 
boulevards  afin  de  les  reconnaître.  Ils  avan- 
çaient en  grand  nombre,  marchant  avec  une 
incroyable  vitesse  dans  les  vapeurs  blanchâ- 
tres qui  ondulaient  sur  la  terre.  Des  cavaliers 
trottant  parmi  eux  ne  les  dépassaient  pas.  La 
masse  porteuse  de  vougues  roula  comme  un 
hérisson,  emplit  le  val   escalada  la    colline. 
Quand  ils  approchèrent,  on  aperçut  des  échar- 
pes  blanches  sur  les  poitrines;  et  la  bande  de 
leurs  chaperons  flottait.  Alors  éclata  Tallé- 
gresse.  Ce  signe  indiquait  les  amis  d'Orléans. 
Les  serviteurs  défoncèrent   des  tonneaux, 
et  on  dressa  des  tables  sous  les  murs. 

Ils  entrèrent.  Petits,  bruns,  ils  parlaient 
tous  à  la  fois,  sans  repos  avec  un  accent 
sonore.  Ils  contèrent  les  merveilles  des  pays 
parcourus  dans  les  guerres,  leurs  combats 
contre  les  Turcs,  des  exploits  inouïs.  Et  leur 
langage  éteignit  toutes  les  autres  clameurs. 
Plus  tard,  quand  de  nouvelles  bandes 
arrivèrent,  Horps  voulut  loger  ceux-ci  dans 
le  village.  Mais  les  Escos  descendirent  avec 
les  Gascons  pour  connaître  mieux  les  histoi- 
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res  étonnantes.  En  sorte  que  le  château  se 
trouva  presque  désert.  Seuls,  les  Galls  demeu- 
rèrent, joueurs  infatigables.  Jacques  s'en  féli- 
cita, car  les  guerriers  trouvèrent  à  se  nourrir 
chez  les  serfs,  ce  qui  dégreva  d'autant  le  tré- 
sor seigneurial. 

Enfin  Marœuil  amena  les  archers  génois;  et 
cent  vingt  lances.  Très  dignes  en  leurs  jaquet- 
tes incarnadines,  les  Italiens  étalèrent  une 
insolence  de  mercenaires  chèrement  payés. 
Ils  exigeaient  une  nourriture  spéciale.  Tout 
de  suite  ils  délogèrent  les  Galls  campés  dans 
les  manèges,  et  jetèrent  brutalement  à  la  pluie 
les  bardes  des  occupants.  Il  faillit  y  avo^'»- 
bris  de  membres,  mais  les  Génois  fermèrent 
dédaigneusement  les  portes,  après  avoir  cloué- 
contre  le  mur  à  coups  de  flèches  les  manteaux 
des  réclamants  les  plus  hardis. 

Convaincus  de  leur  infériorité,  les  Galls 
descendirent  aussi  jusqu'au  village.  La  nuit, 
on  apercevait  des  boulevards  les  grands  feux 
qu'ils  entretenaient  dans  les  fermes. 

Marœuil  fut  humble  à  la  châtelaine.  Assis 
entre  Orisel  et  Jehan,  à  ses  pieds,  parmi  les. 
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iileuses,  il  s'ciïorça  de  peindre  la  devise  : 
«  Estre  y>  sur  la  couverture  de  ses  heures. 

Elle  aima  suivre  le  geste  habile  de  ces  doigts 
diserts  enluminant  les  lettres  du  parchemin. 

Les  demoiselles  couvraient  les  cottes  d'ar- 
mes de  broderies  coruscantcs.  Hors  des  hen- 
nins et  des  robes  liliales  leur  léger  babil  tin- 
tait comme  cristal. 

Cependant  Jacques,  en  ses  courts  loisirs,^ 
entraînait  sa  comtesse  jusqu'à  la  terrasse  du 
donjon.  Là,  dans  la  vive  caresse  de  Tair,  il 
Tétouffait  contre  sa  poitrine,  sans  paroles, 
prodiguant  une  pluie  de  baisers  vers  la  fraî- 
cheur des  clairs  yeux.  Pourtant  il  lui  reprocha 
d'avoir  celé  le  bonheur  de  la  maternité  pro- 
chaine. N'était-elle  point  fière  de  leur  race 
éternisée  aux  âges  futurs  avec  le  pur  fleu- 
ron de  leur  noble  symbole^  la  vaillance  et 
la  sagesse  de  leurs  âmes  unies  par  la  Provi- 
dence ? 

Elle  s'excusa  sur  la  pudeur.  Mais  son 
orgueil  prit  chagrin  de  ce  qu^on  sût  cette 
grossesse  honteuse.  Jusqu'alors  elle  avait 
nourri  le  vœu  secret   de   voir  périr  ce  fruit 
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d'amertume  qui  lui  pesait  aux  flancs;  car  elle 
ne  voulait  produire  à  la  vie  l'être  hybride 
conçu  par  les  grands  espoirs  de  sa  pensée  hau- 
taine et  l'esprit  timide  de  son  amant. 

Pour  la  confiante  tendresse  de  Jacques 
Mahaud  tâcha  de  feindre.  Au  moins  l'énergie 
de  ses  caresses  coupa  les  questions  crainti- 
ves. Concentrant  ses  forces  essentielles  dans 
la  puissance  du  regard,  elle  lui  imposa  la 
croyance  qu'elle  livrait  en  cette  effusion  un 
muet  aquiescement. 

L'amour  voluptueux  du  comte  s'accrut  de 
cette  tendresse  !  à  toute  heure  il  réclamait 
les  complaisances  de  l'épouse.  Un  vague 
pressentiment  de  mort  le  harcelait.  Ainsi 
qu'un  enfant  faible  et  doux,  paré  de  beaux 
sentiments,  Mahaud  ne  se  lassa  de  le  chérir; 
et  sa  compassion  offrait  la  bienfaisante  ardeur 
de  ses  chairs  juvéniles. 

Même  sa  tendre  affection  tenta  de  soustraire 
cet  esprit  viril  aux  hideuses  prévisions  de 
mort.  Elle  voulut  qu'il  l'aidât  à  composer  un 
philtre  où  leur  savoir  ancien  lirait  l'avenir. 
Mais  les  herbes   se  desséchèrent,  les  eaux 
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se  troublèrent,  les  creusets  éclatèrent.  Devant 
CCS    présages,  il  fallut  renoncer. 

Alors  Mahaud  se  soumit  mieux  encore  aux 
désirs  de  Jacques,  bien  que  la  terreur  de 
forfaire  aux  lois  des  Forces,  par  cette  mésal- 
liance spirituelle,  l'empêchât  de  tout  plaisir. 

Or  il  advint,  une  nuit,  que  la  comtesse,  rava- 
gée par  d'épouvantables  visions,  quitta  la  cou- 
che nuptiale  où  l'époux  reposait,  et  s'en  fut 
rafraîchir  sa  figure  à  Tair  des  galeries.  Sin 
luisait  alors  parmi  rétincellement  du  monde 
épars;  et  sa  douce  clarté  rassura  Tame  dolente. 
Certes  Tinfluence  de  l'Astre  voulait  bannir  les 
chagrins  de  la  magicienne,  car  Mahaud  sentit  la 
lueur  se  fondre  en  caresses  tiédissantes  contre 
ses  joues.  Elle  colla  le  visage  à  la  meurtrière; 
et  le  baiser  lumineux  lui  mit  au  cœur  une  con- 
solante extase,  un  frémissement  mélodieux  où 
vibra  l'harmonie  totale  de  son  corps.  Long- 
temps elle  persista  sous  Tétreinte  pénétrante 
de  l'Astre. 

Lorsqu'elle  reprit  ses  forces,  il  lui  parut 
qu'un  ordre  suprême  enjoignait  d^agir  vers 
quelque  but  mystérieux  encore,  mais  où  des 
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sensations  heureuses  rattendaient,  Afind'aper- 
cevoir  si  quelque  signe  ne  la  saurait  conduire, 
elle  quitta  la  haute  fissure  de  la  meurtrière. 
Un  trait  de  lune  s'en  fut  bleuir  la  tenture 
d'une  petite  chambre  où  couchait  Orisel. 

Discrètement  Mahaud  souleva  l'étoffe.  Lcj 
page  et  Lénore  dormaient,  leurs  roses  lèvresl 
unies  devant  les  bûches  flambantes  de  l'âtre. 

Le  page  avait  étendu  les  mains  de  l'amante 
par  delà  leurs  chevelures,  en  sorte  que  cette 
tension  découvrait  entièrement  la  flexueuse 
fillette  impubère  presque,  duveteuse  à  peine 
hormis  la  crinière  blonde  où  s'emmaillotait 
sa  face.  Les  hanches  opalines  s'effilaient  étroi- 
tement en  une  courbe  aride  jusque  l'angle 
pointu  de  l'orteil.  Aux  cimes  des  seins  menus 
persistaient  d'ovales  rougeurs  que  goûtait 
encore  le  sourire  humide  d'Orisel  roulé  sous 
un  manteau  de  soie. 

Leurs  vêtements  jonchaient.  Des  fragments 
d'aiguillettes  rompues  luisaient  partout,  et  si 
furieusement  les  avait  possédés  le  rythme 
sidéral  des  conjonctions  que  leurs  corps  de- 
meuraient infléchis  en  ellipse  ainsi  que  les  sil- 
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lages  des  comètes.  Ali  !  la  même  harmonie 
où  se  meuvent  les  mondes,  régit  aussi  les  âmes 
humaines, leurs  sympathieset  leurs  répulsions 
sans  que  la  frêle  intelligence  y  puisse  modifier. 

Peu  à  peu  un  charme  subtil  émana  de  ce 
couple  qui  fit  évoquer  à  Mahaud  les  extases 
où  il  s'était  pâmé. 

Au  parfum  de  ces  souvenirs  elle-môme 
s'enivra.  Nimbée  par  la  bienfaisante  lueur  de 
Sin,  elle  alla  vers  les  fourrures  nuptiales, 
Jacques  s'exténuait  en  appels  pour  un  subit 
éveil  de  passion.  Ils  s'aimèrent  avec  de  fouet- 
tantes griffures  et  des  morsures  amères,  com- 
bats terribles  de  leurs  corps  erotiques,  de 
leurs  âmes  forcenées.  Ces  cruelles  délices  les 
abattaient  débiles  dans  le  lacis  de  leurs  mem- 
bres étranglés.  Ils  prirent  réconfort,  puis  la 
lutte  de  leurs  désirs  inextinguibles  les  meurtrit 
plus  âprement  encore,  des  jours,  des  nuits, 
des  jours  jusque  l'heure  où  le  cor  des  tours 
sonna  l'approche  des  barons  auxiliaires. 

Gomme  ils  chevauchaient  à  la  rencontre  de 
leurs  hôtes,  deux  hommes  surgirent  des  buis- 
sons sur  le  chemin:  des  forgerons.  De  mau- 
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vaises  peaux  jetées  sur  leurs  épaules,  n'arri- 
vaient point  à  couvrir  le  poil  hirsute  de  leur 
poitrine,  chacun  portait  deux  haches  à  la  cein- 
ture et  un  épieu  ferré  dans  la  main. 

Les  soldats  avaient  pillé  les  provisions  des 
granges.  Les  femmes  et  les  filles,  poursuivies 
parleur  violente  luxure,  s'étaient  enfuies  dans 
le  bois; et  comme  ils  tuaient  le  bétail  à  coups 
de  flèches,  par  jeu,  les  paysans  eux-mêmes 
avaient  dû  y  conduire  leurs  troupeaux.  Fu- 
rieux alors  de  cette  méfiance,  les  brigands 
couraient  sus  aux  serfs  en  tous  lieux;  el 
quand  ils  les  prenaient,  ils  leur  coupaient  les 
oreilles,  les  narines,  les  poings. 

Pour  preuve,  l'autre  compagnon  appela 
dans  la  futaie.  Plusieurs  hommes  parurent  qui 
avaient  la  tête  et  les  poings  entourés  de  linges 
sanglants.  Il  les  leur  ôta;  les  linges  durcis 
par  les  caillots  craquèrent  en  se  déroulant; 
et  Mahaud  vit  des  faces  abominables  où  cou- 
laient des  ruisseaux  rouges,  des  moignons 
piteux  et  des  cheveux  agglutinés. 

Elle  envoya  les  misérables  au  château. 

Plus  bas,  des   vieillards  leur  dirent  que  le 
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village  ne  pouvait  fournir  des  vivres  aux 
troupes  que  six  jours  encore.  L^'armée  aurait 
alors  absorbé  toutes  les  réserves  de  Tan.  Et 
ils  conclurent  par  des  lamentations  sur  leur 
ruine. 

Le  comte  leur  annonça  une  exemption  des 
redevances  jusqu'à  Pâques.  On  aiderait  les 
plus  malheureux.  D'ailleurs  les  troupes  par- 
tiraient le  surlendemain. 

Au  rendez-vous  du  Calvaire,  sur  la  route  de 
Paris,  beaucoup  de  barons  se  trouvaient  su- 
perbement immobiles,  dans  la  splendeur  de 
leurs  cottes  à  broderies  armoriales.  Jacques 
les  embrassa  Tun  après  l'autre,  sans  descen- 
dre de  cheval.  Bien  qu'elle  ne  les  eût  jamais 
vus,  Mahaud  reconnut  ces  barons.  Chaque 
blason  lui  disait  les  titres,  l'histoire  valeu- 
reuse d'une  famille,  les  célèbres  anecdoctes  de 
cour  et  de  bataille.  Sous  les  plis  sévères  du 
chaperon  les  mâ?les  figures  n'avaient  pas 
d'âge.  Ces  héros  demeuraient  silencieux  et 
rigides,  majestueusement. 

Le  père  Elvenflt  savoir  à  leurs  pages  quelles 
places  occuperaient  leurs  maisons  dans  l'ordre 
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du  cortège,  afin  que  toute  querelle  de  préséance 
fût  dès  lors  prévenue.  Il  y  eut  bien  quelques 
réclamations  des  plus  susceptibles,  mais  la 
cavalcade  se  mit  en  marche  avec  un  bel 
ordre,  Horps  en  tête,  dans  un  froufrou  des 
housses  soyeuses  dont  les  franges  traînaient 
jusqu'aux  sabots  des  hongres.  Les  hérauts 
précédaient.  Les  bannières^  où  se  tordaient 
les  rampantes  bêtes  symboliques^  claquaient 
terriblement  à  la  bise. 

Au  sortir  du  bois,  on  découvrit  Tarmée 
entière.  Le  pâlejour  de  novembre  s'éteignait 
déjà  dans  le  rose  d'un  exsangue  crépuscule;  et 
les  masses  profondes  de  la  chevalerie  sem- 
blaient un  seul  roc  d'acier  aux  lances  hirsu- 
tes, innombrables  striures  contre  le  ciel  clair. 
Les  archers  génois  s'allongeaient  à  gauche 
comme  une  grande  tarasque  incarnadine  crê- 
tée  du  bronze  des  casques.  Les  deux  mille  Gas- 
cons du  duc  Louis  ondulaient  jusqu'aux  mu- 
railles du  château  sur  le  sol  mamelu,  ainsi 
qu'une  régulière  plantation  de  perches  hou- 
blonnières.  Les  neuf  cents  Escos,  rangés  dans 
le  sable  blanc  d'un  chemin,  dressaient  leurs 
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silhouettes  humaines  sous  les  inorions  ornés 
déplumes  d'aigle.  Les  blondes  et  moribondes 
lueurs  du  soir  se  jouaient  au  poli  de  leurs  far- 
tes jambes  nues. 

Des  deux  centenies  de  Galls,  Tune  précé- 
dait le  cortège,  l'autre  formait  l'arrière-garde. 

Les  trompettes  mugirent.  Les  armes 
bruyaient  formidablement.  Les  pointes  des 
lances,  des  vougucs  et  des  claymores  cei- 
gnaient la  vue  de  toutes  parts,  jusque  les 
nues  cilrines  de  l'horizon. 

A  considérer  cette  masse  vivante,  muette 
et  prête  au  trépas  pour  préserver  le  beau  fruit 
de  son  corps,  Mahaud  laissa  bondir  l'orgueil 
de  l'esprit.  Sur  son  passage  des  rumeurs 
d'éloge  animaient  les  bataillons.  Derrière 
elle,  les  pas  des  coursiers  sonnaient  à  l'unis- 
son de  ceux  de  sa  cavale  ;  et  les  jointures  des 
brassards  cliquetaient  ensemble  avec  un  bruit 
régulier  d'averse. 

Ainsi  elle  traversa  Tarmée  éperdue  de  joie 
dans  la  magnificence  de  manteaux  épais,  sous 
la  sérénité  du  firmament. 

On  envahit  les  cours  du  Horps,  où  les  fu- 

6. 
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mées  des  cuisines  s'élançaient  des  soupiraux. 

Les  nobles  sautèrent  de  selle  ;  il  n'y  eut 
plus  qu'une  houle  de  croupes  chevalines  bous- 
culées dans  rétendue  des  cours. 

La  salle  énorme,  si  haute  que  l'on  ne  pou- 
vait lire  les  sentences  inscrites  au  plafond, 
les  reçut  ensuite. 

Pour  les  rasades  hospitalières^  les  hanaps 
invitaient  sur  la  candeur  des  nappes  parmi 
les  hautes  magnificences  des  tapisseries. 

Des  enfants  de  chœur  portant  rameaux  de 
gui,  parurent  avec  une  file  chantante  de  jeu- 
nes filles.  Aux  pieds  du  Christ,  aux  fleurons 
des  armoires,  à  Tanneau  terminal  des  lampes, 
le  diacre  attacha  les  verdures  de  prospérité. 

Le  comte  de  Horps  sur  le  trône  de  chêne, 
Mahaud  muette  en  son  long  bliaut  de  samit 
pourpre  donnèrent  à  baiser  leurs  phalanges 
extrêmes. 

Autour  d'eux,  les  huit  grands  vassaux  sié- 
geaient, le  poing  sur  Tépée  nue. 

La  lance  ordonnatrice  des  gardes  tassa  la 
foule  contre  les  saints  armés  qui  combattaient 
les  monstres  des  tentures.  Lente,  elle  se  tassa 
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les  yeux  fixés  vers  l'éclat  des  vaisselles.  Les 
musiques  se  dénouèrent  sous  les  doigts  discrets 
des  ménestrels;  et  des  mélodies  vibrèrent  aux 
cordes  harmoniques  des  rebecs,  des  guiternes. 

A  table  s'installent  les  seigneurs.  De  leurs 
mains,  des  anneaux  gemmés  jaillissent  d'illu- 
minantes paraboles  vite  éteintes.  Ils  rejettent 
les  longues  coudettes  tailladées  qui  suivent 
leurs  gestes.  Tout  de  suite  les  soucis  de  la 
politique  unissent  les  propos. 

Les  barons  décrivent  l'état  de  leurs  fiefs, 
les  sièges  soutenus,  les  exploits  des  cheva- 
liers, présument  les  guerres  imminentes  et 
les  desseins  mystérieux  du  roi  d'Angleterre. 

Bientôt  la  discussion  rougit  les  visages.  La 
main  de  Tévêque  violet  domine  les  têtes  voci- 
férantes et  les  épaules  rapprochées  par-dessus 
les  aiguières,  les  pâtisseries.  Les  cercles  en  or 
des  chevelures  s'illustrent  aux  lueurs  profuses 
des  cires  allumées  par  les  pages.  Des  plaintes 
s'élèvent. 

—  C'est  grand  joie  que  Graon  ait  manqué  s.a 
besogne! 

—  Richard  commanda  la  taille  sur  les  biens 
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de  Dieu;  il  n'est  pas  plus  méchante  félonie. 

Le  crâne  d'un  dominicain  surgit  un  instant^ 
et  Taile  de  son  manteau  noir,puis  cela  s'effon- 
dra dans  le  plein  des  gestes. 

Contre  la  tapisserie,  les  serfs  cois  ne  re- 
muaient; ils  gardaient  dans  leurs  mains  les 
viandes  delà  distribution.  Peureux  de  cette  sou- 
daine colère  des  maîtres,  ils  étouffaient  le  bruit 
de  leurs  mâchoires.  Une  à  une,  les  filles,  les 
femmes  soulevaient  les  portières,s'esquivaient. 

On  ne  touchait  plus  aux  mets;  les  paons  du 
second  servicerestaient  sur  les  plats  dans  l'ocel- 
lure  de  leurs  queues  tendues^  sans  que  l'écuyer 
tranchant  obtînt  le  signal  de  les  dépecer. 

Soudain  des  paroles  graves  et  puissantes 
grandirent  au  bas  bout  de  la  table,  des  paroles 
qui  résonnaient  longtemps  aux  oreilles  sai- 
sies. Beaucoup  se  penchèrent  vers  cette  voix. 
Mahaud  s'efforça  de  distinguer  l'homme.  Lee 
rudes  accents  perçaient  de  frissons  les  poi* 
trines  attentives.  Un  moment,  parut  au  milieu 
des  gens  écartés  devant  un  geste,  Tévêque  de 
Marœuil.  Ses  yeux,  sa  denture  blanche  éclai- 
raient. Alors  la  châtelaine  l'entendit. 
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Il  parlait  latin.  Le  verbe  s'éployait  en  pé- 
riodes imposantes.  Il  dit  le  châtiment  des 
hommes  perdus  de  péchés,  de  débauches  hi- 
deuses, de  sacrilèges.  Dès  longtemps  la  colère 
du  Ciel  s'était  appesantie.  Mais  ni  le  triomphe 
de  Bajazet,nirhumiliante  défaite  de  Hongrie, 
ni  la  mort  de  tant  de  seigneurs  n'avaient  pré- 
valu. Satan  faisait  délirer  les  âmes.  Et  Dieu 
méprisait  au  point  qu'il  ne  se  souciait  plus  de 
punir.  C'était  la  dérision  suprême  :  les  chefs 
humains  en  frénésie,  deux  papes  schismati- 
ques  combattus  par  leurs  fidèles  en  armes, 
s'excommuniant  l'un  l'autre, défendant  l'obéis- 
sance aux  foules  ahuries.  Les  oracles  politi- 
ques il  les  fallait  soustraire  aux  rares  instants 
lucides  de  Tempereur  Wenceslas,  toujours 
ivre,  du  roi  Charles,  rendu  dément  par  les 
luxures  immondes. 

A  ce  mot  les  barons  s'indignèrent.  On  savait 
Charles  bon  et  humble.  A  jamais  il  tenait  la 
*ê  te  de  la  chrétienté.  Gênes  n'avait  cru  pou- 
voir échapper  aux  Visconti  qu'en  se  donnant 
à  la  couronne. 

—  Trop  petitementconseillé,  jugea  Marœuil. 
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Les  nobles  se  levèrent  tumultueusement. 
Des  injures  proférées  souillèrent  les  noms  de 
Clisson,  de  Montaigu.  Sur  la  table  des  cou- 
pes épanchées  rougirent  les  nappes.  En  vain 
le  comte  ordonna  silence. 

Pour  le  lave-mains  les  pages  apportèrent 
les  aiguières;  et  cette  occupation  rompit  les 
diatribes. 

De  lumières  ternies  les  cires  arrosaient  les 
ombres  grandissantes  où  sombraient  les  habits 
et  les  armes. 

En  un  coin,  Jehan  et  Orisel  jetaient  les  dés 
sur  un  manteau.  Lénore  annonçait  les  points. 
Sa  voix  aiguë  sonnait  avec  le  claquement  de 
sa  chaussure.  Les  lévriers  méditatifs,  vautrés 
devant  le  feu  rose,  ne  s'émouvaient  plus  aux 
bûches  croulantes.  Parfois  les  étincelles  révé- 
laient le  blason. 

Dès  la  nuit,  les  serfs  avaient  disparu  pour 
regagner  les  domaines. 

Maintenant  les  seigneurs,  Tévêque,  les  moi- 
nes se  blottissaient  sous  l'auréole  de  la  lampe 
médiane  afin  de  mieux  examiner  la  face  cons- 
tante de  Tévêque. 
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Or, le  lendemain, JacqucsdeHorps  revetitsa 
meilleure  armure  où  les  travaux  du  seigneur 
Héraclès  étaient  gravés  avec  un  grand  art.  Il 
embrassa  sa  dame,  demanda  bénédiction  à 
Tabbéde  Saint-Eloi,et  descenditverslaplaine. 

De  la  plus  haute  terrasse  du  donjon,  long- 
temps, Mahaud  contempla  la  franche  armée 
qui  montait  au  pays  de  Flandre. 

Le  gonfalon  de  l'abbaye  se  gonflait  auvent; 
et  les  licornes  de  Jacques  sevoulaient  bouffir. 
L'armée  rampa  quelque  temps  par  la  nudité 
de  la  campagne,  sous  le  duvet  de  piques,  de 
lances,  de  vougues. 

Autour  des  charrettes  à  poudre,  les  Génois 
marchaient  quatre  par  quatre  en  chantant 
selon  la  mode  de  leur  pays. 

Bientôt  ils  se  fondirent  dans  la  masse,  et 
les  couleurs  vives  de  leurs  jaquettes  mouru- 
rent. 

L'armée  se  resserra,  parut  perdre  son  épais- 
seur. A  la  limite  de  la  plaine,  elle  s'atténua 
dans  le  gris  des  nuages. 


VII 

Haute  parmi  les  plis  de  la  simarre  blanche, 
Mahaud  se  fige  hiératiquement  dans  le  cercle 
qu'inscrivit  le  glaive  magique  sur  le  pulvérin 
d'argent. 

Sa  bouche  profère  les  noms  heureux  des 
septiElohïm.La  lame  habile  trace  leurs  sym- 
boles sous  les  pentagrammes  dont  les  deux 
Dointes  inférieures,  dardées  au  dehors,  pro- 
tègent contre  les  influences  mauvaises. 

La  magicienne  étend  sa  pensée,  remonte- 
le  fleuve  des  temps,  unit  les  idées  communes 
aux  races  d'élite  qui  connurent  la  raison  des 
choses.  L'invocation  joint  ensemble  les  prin- 
cipes harmonieux  dont  procèdent  les  fluides 
\  'ratoires  où  roulent  et  frissonnent  les  sphè- 
rjf^.  Aux  limites  du  cercle,  Tépée  grave  une 
tête  virile  nimbée  ;  et  les  lèvres  disent  les 
noms  sacrés  du  soleil.  Puis  le  signe  d'un  aigle 
lauré  confie  à  la  miséricorde  de  Bel  le  succès 
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des  charmes.  L'incantatrice  forme  une  tête 
de  lion  afin  de  soustraire  au  courroux  mortel 
de  Mérodach  Taudace  des  cérémonies  ;  une 
colombe  afin  d'obtenir  la  faveur  féconde  de 
Baaithis;  un  caducée  afin  d'obtenir  Téloquence 
évocatrice  que  dispense  Nébo  ;  une  faucille 
et  un  crâne  de  bouc  afin  de  séduire  le  pou- 
voir révélateur  de  Saturne. 

Ainsi  religieusement  active,  Tœuvre  tâche 
de  combiner  toutes  les  vigueurs  de  l'être  et 
toutes  les  forces  rythmiques  des  mondes  pour 
l'effort  de  Tunique  désir  exalté  vers  la  con- 
naissance du  Futur. 

Quarante  jours,  l'initiée  ne  mangea  que  les 
parties  mâles  des  herbes,  les  racines  des  jeu- 
nes plantes  et  le  lait  des  chèvres  mères  pour 
la  première  fois.  Quarante  nuits,  elle  accom- 
plit, entre  le  lever  et  le  coucher  de  la  lune, 
les  sept  cérémonies  purificatrices.  Suivant  les 
rites  elle  orna  l'appareil  du  sanctuaire.  Elh 
récplta  dans  le  crépuscule  l'armoise  des  guir» 
landes.  Nue,  elle  cueillit  ausouterram  oùTori 
nelle  entretient  par  son  art  une  éternelle  flo- 
raison,  les    plantes   de   sacrifices.   Car  sor 
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impatience  ne  put  croire  aux  prédictions  funes- 
tes de  la  vieille  adepte. 

Maintenant  encore  elle  ne  résout  point  à 
penser  que  les  ^lohïm  refusent  alliance  à 
son  intelligence  volontaire,  qu'ils  lui  refusent 
sa  puissance  antérieure  dominatrice  des  syl- 
phes, des  ondins,  des  gnomes^  et  des  sala- 
mandres. 

Cependant  la  crainte  terrifie  son  cœur  ambi- 
tieux.  Germe  dans  son  sein,  l'enfant  n'a-t-il 
pas  atteint  le  degré  de  vie  qui  promeut  au 
rang  de  créature  sensible  ?  Dès  lors  Tofficiant 
deviendrait  double  pour  un  office  unique^  et,l 
rharmonie  des  nombres  détruite,  quelles 
catastrophes  anéantiraient? 

Attendre  encore.  Depuis  si  longtemps  lan-| 
guit  Tâme  maladive  en  exil  parmi  les  hommes, 
et  sans  rapports  avec  les  enivrants  effluves 
des  lumières  astrales.  Dans  leur  profondeur! 
glauque,  tumultueusement,  évoluent  les  ave- 
nirs des  peuples.  Depuis  si  longtemps  Jacques 
et  Tarmée  partirent  à  la  recherche  du  combat; 
et  point  de  message  qui  soit  venu  rassurer. 
Où  reposent  la  tête  mâle,  la  lourde  toison 
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rousse,  le  corps  amoureux,  délices  de  leurs 
chairs?  Mieux  vaut  encourir  le  hasard  des 
vengeances  supérieures;  et  connaître. 

Un  signe  reste  à  parfaire  sur  la  cendre  d'ar- 
gent qui  mystérieusement  poudroie  en  minus- 
cules lucioles  tantôtilluminantes,  tantôt  éclip- 
sées au  passage  de  l'ombre.  L'emblème  de 
Sin  reste  à  parfaire,  celui  du  principe  lunaire 
qui  préside  aux  destinées  des  femmes,  aux  œu- 
vres de  divination,  celui  qui  toujours  garda  la 
magicienne,  qui  récemment  encore  consola 
son  désespoir  en  inspirant  l'ivressede  l'amour, 

Mahaud  hésite.  Ce  signe  inscrit,  nulle  force 
ne  saura  plus  rompre  la  chaîne  merveilleuse 
des  miracles,  ni  le  cours  irrésistible  des  essen- 
ces évoqués. 

La  prêtresse  écoute.  Son  cœur  bat  le  tocsin 
par  la  petite  salle  de  tourelle  ronde  et  sans 
apparente  ouverture.  Le  cuivre  des  vases  et 
du  trépied  mire  la  beauté,  Tonduleux  argent 
du  manteau,  l'orgueil  de  la  tiare  safranée  où 
de  scintillants  caractère^  hébraïques  promul- 
guent le  glorieux  monogramme  de  Gabriel. 

Les  prévisibles  conséquences  du  sacrilège 
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altardent  TespriLMahaud  s'imagine  emportée, 
détruite,  éparse  en  molécules  impalpables,  in- 
#  )nscientes  et  viles  que  le  jeu  du  sort  sèmera 
dans  les  organes  générateurs  des  végétaux  ou 
des  bêtes.  Mais  elle  devient  honteuse  de  sa 
peur.  Il  serait  grand  de  tout  affronter.  La 
force  du  mage  réside  dans  le  courage  d'atter- 
rir à  l'universalité  des  émotions. 

Et  cette  idée  Tenveloppe,  la  fait  frémir  d'exal- 
tation vaniteuse.  Peut-être  ce  courage  la  haus- 
serait-il au  trône  suprême  de  grande  initiée. 
Son  triomphe  autoritaire  commanderait  alors! 
les  éléments,  les  préséances  des  races,  la  mort. 

Voici  que,  sans  qu'elle  perçut  sa  main  le 
conduire,  le  glaive  a  tracé  la  septième  image 
due  à  Sin  :  la  coupe  pleine  de  l'avenir  et  le 
croissant  des  mystères  indicibles. 

Une  lente,  une  froide  sueur  inonde  les 
membres  vaillants,  comme  après  un  dur  effort 
accompli. 

Pourtant  l'apparat  du  sanctuaire  reste  im- 
muable. Les  sélénites,  les  perles  opalines  du 
collier  ne  cessent  de  luire.  Aux  guirlandes  des 
murailles,  les  jaunes   renoncules  s'épanouis- 
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sent  contre  les  soyeuses  tentures  qui  font  de 
la  salle  un  sachet  de  safran  et  d'argent. 
Sur  son  pied  de  fer,  la  lampe  triple  brûle  de 
ses  neuf  mèches,  avec,  dans  le  globe  de  droite, 
les  sept  génies  solennels  resplendissant  des 
flammes  intérieures  ;  et  dans  le  globe  de  gau- 
che, les  couleurs  multiples  de  Tare  céleste  qui 
diaprent  onctueusement  les  peaux  de  léo- 
pards clouées  au  sol. 

Ces  présages  rassurent  Mahaud  ;  elle  se 
prosterne,  elle  dit  les  paroles  hébreuses;  «Sin 
«  tutélaire,  Hécate  des  carrefours  Phoïbée 
«  chasseresse,  Séléné.  Souviens-toi,  Dame  1 
«  Je  te  fis  le  féal  hommage  de  mon  amou- 
4L  reuse  puberté  ;  j'ai  coupé  ma  chevelure 
«  chaque  fois  que  tu  commençais  à  décroître 
«  afin  de  regrandir  avec  toi;  je  l'ai  cachée 
«  sous  les  cornes  du  hennin  pour  que  ma 
«  face  fût  semblable  à  la  tienne  ;  et  ma 
«  gorge  tiède  réchauffe  éternellement  la  lame 
«  d'argent  qui  récèle  ta  figure  brillante.  J'ai 
«  bu  l'eau  des  citernes  où  ton  image  séjour- 
«  nait,  les  nuits  claires  ;  et,  de  ton  baiser 
«  limpide,  tu  m'aimas,  Phoïbée  qui  poursuis 

7. 
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«  les  astres  rapides  aux  plaines  fîrmamenta- 
«  les,  Sin  tutélaire,  mystérieuse  Hécate.  » 

Effrénément  la  magicienne  baise  le  glaive, 
la  garde  de  cuivre  biscornue.  Alors  il  semble 
véritable  que  des  fluides  robustes  donnent 
réconfort.  Une  émotion  tendre  berce  les  en- 
trailles et  apaise  le  halètement  de  la  poitrine» 
suppliante,  tandis  que  les  fumées  des  parfums- 
se  lovent,  grises  et  bleuâtres,  vers  les  teintesi 
citrines  de  la  voûte. 

Ainsi  Mahaud  demeure  prostrée  pour  Tat-i 
tente  de  quelque  signe  définitif  qui  assure  lei 
succès  de  l'œuvre. 

Bientôt  Tarome  de  Tambre  sublimé  à  la 
flamme  de  Tautel  se  précise  emmi  les  acres- 
vapeurs  de  camphre  et  d'aloès,  malignes 
essences  de  la  lune. 

Enfin  les  senteurs  insignes  du  sandal  blanc 
priment  les  autres  parfums  échappés  aux  cas- 
solettes. Ces  sentences  s'allient  aux  souples 
volutes  de  l'ambre  pour  emboireles  tentures, 
les  génies  solennels  de  la  lampe,  et  les  tré- 
pieds fumants. 

A  Tentour  des  vases,  les  vapeurs  néfastes 
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roulent  péniblement  sous  le  triomphe  de 
Mahaud  certaine  que  la  protection  des  Forces 
ne  lui  saurait,  à  présent,  faillir. 

Son  âme  se  prélasse  et  se  pâme  dansles  am- 
ples tourbillons  qui  enserrent  sa  taille,  ses  han- 
ches, sa  gorge  palpitante.  Infinies  caresses 
ondulant  à  la  surface  de  la  peau,  elles  fuient 
aux  plis  du  cou,  au  dédale  fuselé  de  ses  doigts, 
elles  glissent  au  lisse  des  tempes,  aux  creux 
desyeux.  Les  paupières  se  closent  sous  l'attou- 
chement subtil. 

Ces  précieux  arômes  pénètrent  rinitiée,rim- 
prègnent  jusqu^au  profond  de  ses  chairs,  jus- 
que la  moelle  de  ses  os.  L'esprit  halluciné 
s'enlise  dans  leurs  fumeux  méandres.  Les  réa- 
lités sombrent.  Heureuse,  tremblante  de  plai- 
sir, Mahaud  s'affaisse  dans  l'étreinte  des  subs- 
tances séléniques. 

Une  subite  secousse  rompit  la  bénigne  tor- 
peur. Comme  si  quelque  bête  eût  bondi  en 
la  prêtresse  :  vigueur  étrangère  à  son  corps, 
indépendante,  et  qui,  dans  son  ventre,  eût  pris 
tout  à  coup  la  vie. 

Mahaud  se  dresse,  inquiète  de  savoir  quelle 
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volonté  nouvelle  remue  ainsi  ses  flancs,  quelle 
latente  existence.  Aucun  esprit  n'a  pu  franchir 
le  cercle  sacré,  les  pointes  des  pentagram- 
mes,  la  haie  des  parfums. 

Son  enfant  touche-t-il  à  ce  degré  de  vie 
déjà  ?  L'harmonie  des  nombres  serait-elle 
détruite?  Elle-même  alors... 

Le  courage  étouffa  ces  appréhensions.  Et,' 
comme  le  sursaut  ne  se  reproduisit  plus,  elle 
hâta  les  cérémonies  pour  connaître  enfin  le 
sort  de  Jacques^  et  l'avenir  de  la  race.  Les 
parfums  la  conquirent.  Debout  sur  le  sceau  de 
Salomon,  étoile  six  fois  aiguë,  Mahaud  éten- 
dit les  mains  ;  et,  avec  sa  tête,  elles  formèrent 
le  triangle  des  équilibres  universels.  Elle 
écarta  les  doigts  ;  et  ils  rayonnèrent  au  bout 
de  chacun  de  ses  bras  comme  les  pointes  d'un 
double  pentagramme.  Alors  elle  murmura  : 

«  Mère  céleste  Zohara,  Isis  que  révérèrent 
«  voilée  les  hiérophantes  de  Thèbes,  Fé- 
«  conde  Eleusis,  Ourania  qui  fut  la  sagesse 
«  des  nombres  aux  philosophes  d'Athènes. 
«  Marie  qui  conçus  sans  souillure  et  qu 
«  écrasas  le  serpent.  » 
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La  bouche  priante  rappelle  les  formes  suc- 
cessives où  parut  aux  adorations  humaines  la 
pure  essence  génératrice  des  rythmes.  Plus 
bas  encore  sont  murmurées  les  paroles  des 
grimoires  chaldéens,  les  mots  dont  les  sons 
fatidiques  attirent,  détournent  et  projettent 
les  influences  occultes  des  astres. 

Aux  lointains  des  miroirs  de  cuivre,  brille- 
ront, parmi  les  vapeurs,  les  signes  de  révéla- 
tion. Rien  cependant  ne  modifie  les  volutes 
qui  se  déroulent  des  cassolettes,  et  volètent, 
sinueuses,  à  travers  les  teintes  multicolores 
épanchées  par  la  lumière  des  globes. 

Vainement  Mahaud  contraint  ses  prunelles 
immobiles  à  viser  la  perle  pâlissant  au  centre 
du  miroir.  Autour  pétillent  de  violâtres  étin- 
celles près  de  manifester  les  hiéroglyphes 
divinatoires.  Seul  bruit  dans  la  salle  noyée 
des  fumées  grises  et  bleuâtres. 

«  ^lohïm,  iElohïm,  infrangibles  {>aissances 
des  Causes,  que^  par-dessus  les  cimes  imagina- 
bles, mon  intelligence  approche  jusqu'à  vos 
majestés.  Sept  jours  je  suis  demeurée  en  pros- 
ternation, après  des  nuits  sans  sommeil  ;  et  j'ai 
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voulu  une  chose  uniquement.  J'ai  clos  mes 
oreilles  aux  sons  extérieurs;  j'ai  clos  mes  yeux 
aux  visions  extérieures;  j'ai  chassé  la  horde 
de  mes   souvenirs  impétueux  et  je  me  suis 
abstenue  de  tout  geste,  de  tout  mouvement, 
de  toute  pensée  humaine.  Ainsi  rien  de  ma 
force  ne  s'usa  pour  d'autres  idées  ou  d'autres 
actes;  et,  tout  entière,  elle  se  reprit  aux  cho- 
ses.   Au  risque  de  la  mort,  j'ai  tendu  ma  vo- 
lonté comme  un  arc  afin  qu'elle  lançât  jusqu'à 
vous  mon  unique  désir  de  science.  iElohïm, 
daignez  vers  moi.  Détournez  pour  ma  soif  le 
courant  des  tluides  supérieurs  qui  s'éploient 
en  mirages  de  l'avenir.  iElohïm  vous,  les  Maî- 
tres, car  les  contrastes  de  vos    sept  causes 
produisent  l'équilibre  de  l'univers,  et  règlent 
le  mouvement  des  sphères.  J'ai  crié  sept  fois 
vos  noms  sacrés  avec  ceux  des  sept  planètes, 
des  sept  couleurs  primitives,  des  sept  notes 
mélodieuses,  des  sept  hideurs  du  vice,  des  sept 
parfums  de  vertu,  des  sept  baumes  du  sacre- 
ment, des  sept  œuvres  de  haute  science.  » 

L'être  haletait  dans  la  terreur  orgueilleuse 
de  l'invocation.  Les  paupières  ardaient;  les 
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disques  des  miroirs  luisaient  à  peine  dans  la 
nue  des  odorantes  vapeurs.  Les  entrailles 
pesaient  comme  un  fruit  mûr  prêt  à  choir  du 
corps. 

Mais  des  points  d'or  neigèrent  dans  les 
fumées  bleues.  Ils  s'assemblèrent  en  lignes  pa- 
rallèles. Une  cristalline,  une  lointaine  musique 
tinta  puis  s'accrut  avec  les  bruissements  d'un 
flux  océanique.  Les  parallèles  d'or  relièrent 
des  édifices  cubiques,  se  courbèrent  sur  des 
coupoles,  des  dômes,  enclavèrent  des  terras- 
ses, des  fleuves  et  des  jardins.  Un  peuple 
coruscant  se  hâta  par  les  avenues,  vendit  sur 
lesplaces,galopa  dans  les  polygones.  Des  chars 
de  guerre  passèrent  sous  des  arcs  de  feuillage, 
à  travers  de  blancs  troupeaux  de  captives.  Des 
prêtres  en  tiares  violettes,  aux  barbes  enve- 
loppées de  pourpre,  gravirent  les  escaliers  co- 
lossaux, entre  mille  statues  à  têtes  de  vaches. 

Habituels  à  Mahaud,  lucides  prophètes  de 
ses  visions,  les  anciens  mages  allaient  encore, 
pour  elle,  ouvrir  les  arcanes  des  évolutions 
sidérales. 

L'âme  agriffée  au  sublime  spectacle,  la  magi- 
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cienne  hurla^  délirante.  Les  mots  des  grimoi-i 
res  se  ruaient.  L'âme  robuste  se  dardait  eiii 
gerbes  magnétiques  par  la  béante  ouverturei 
des  yeux.  Saisie  par  le  courant  de  lumière] 
astrale  où  persiste  l'emblémature  des  sagesi 
trépassés,  Mahaud  fondait  au  fluide  merveil-' 
leux  ;  elle  s'exténuait  à  devenir  éparse  pour: 
mieux  s'immiscer  à  lui.  Et  la  théorie  sainte; 
accrue  des  patriarches  mitres  la  contempla.: 
Gravement,  ils  montaient  les  larges  marches 
pendues  aux  flancs  des  huit  temples  cubiques 
superposés.  Le  premier,  le  plus  large,  avait 
des  murailles  émaillées  de  vert.  Les  magesi 
encensèrent  la  porte.  Ensuite  ils  parvinrent  auj 
second  portique  construit  sur  le  toit.  Celui-là' 
émaillé  de  cinabre.  Enfln  ils  culminèrent  à  la 
plate-forme  suprême  du  dernier  sanctuaire 
aux  briques  d'or. 

L'essaim  des  mages  se  fixa.  Leurs  visages 
augustes  se  tournèrent  vers  Mahaud  qu'ils 
semblaient  apercevoir  de  très  loin  en  un  recul 
de  vision  divinatrice.  Un  soleil  d'orient  nim- 
bait le  groupe  plumeté  de  brocarts  et  de  pier- 
reries. Puis  ils  se  voilèrent  la  face  de  leurs 
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manches.  Soudain  les  fumées  ternirent  Timagc 
qui  s'écroula  en  une  poussière  d'or  avec  le 
fracas  anéantissant  de  la  foudre. 

Les  globes  de  la  lampe  éclatèrent.  Les 
vapeurs  de  camphre  et  d'aloès  passèrent  sur 
les  flammes  qui  verdirent.  Les  pentagrammes 
se  détournèrent  pour  livrer  passage  aux  esprits 
de  vengeance.  Des  cataractes  brûlantes  crou- 
lèrent. Des  éclairs  égratignèrent  les  murailles. 
Une  ardente  déchirure  laboura  les  flancs  da 
la  magicienne  qui  sentit  la  vie  la  quitter  avec 
son  sang  épandu. 

De  l'épée,  traçant  une  auréole  métallique  à 
l'entour  de  sa  tête,  l'incantatrice  put  crier  la 
formule  de  conjuration  :  «  Sois  à  moi  glaive 
de  Michaël  et,  par  la  vertu  des  jElohïm  Sa- 
baoth,  qu'ils  fuient  loin  de  toi  les  esprits  des 
ténèbres  et  les  reptiles  de  la  terre.  » 

Une  masse  sanglante  roula  entre  ses  jam- 
bes, souillant  la  candeur  des  simarres  et  les' 
signes  magiques  des  cercles.  La  race,  le  fruit 
des  amours  périssait,  en  expiation  du  sacri- 
lège. 

Alors,  de  ce  sang,  les  reflets  rouges  gran- 
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dirent  où  s'éployèrent  des  plaines.  Des  che- 
valiers s'y  heurtèrent  de  toute  la  fougue  de 
leurs  palefrois  en  combattant.  Mahaud  vit  les 
licornes  de  Horps  et  les  haches  d'Edam  sur 
les  bannières.  Le  guerrier,  dont  la  longue 
barbe  blanche  dépassait  la  visière,  poussa 
droit  au  cimier  bleu  de  Jacques  qui  versa 
parmi  le  chaos  de  casques  et  des  écus.  Les 
lampes  s'éteignirent  en  sifflant  ;  et  les  ténè- 
bres dévorèrent  l'apparition. 


VIII 


Sur  le  blanchâtre  horizon,  parurent  des 
cavaliers  épars. 

A  l'attention  des  guetteurs  ils  se  manifes- 
taient par  les  bouillons  de  poussière  roulant 
avec  leurs  formes  indécises  et  métalliques 
dans  la  campagne  rase.  Plus  proche  un  far- 
deau doublait  la  masse  unie  d'un  cheval  et 
d'un  homme,  la  masse  unie  tendue  et  aiguë 
comme  un  volant  carreau  d'arbalète. 

Et  la  comtesse  Mahaud  larmoyait  fort  au 
gynécée,  sans  que  pussent  prévaloir  les  dou 
ces  chansons  des  damoiselles  contre  sa  peine. 

Sur  la  plus  haute  tour,  la  châtelaine  monta. 

Lors,  dans  l'armure  du  premier  cavalier  elle 
reconnut  Orisel;  et  le  fardeau  c'était  l'éten- 
dard bleu  aux  blanches  licornes. 
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La  comtesse  poussa  un  grand  cri  et  s'af- 
faissa dans  les  houppelandes  liliales  de  ses  sui- 
vantes, elle  plus  blanche  que  les  blanches 
cires  des  cierge  de  Pâques. 

Mais  Lénore  tour  à  tour  souriait  et  pleu- 
rait ;  elle  pleurait  et  souriait  de  ses  yeux  pers, 
de  ses  dents  d'argent,  à  travers  le  fauve 
réseau  des  tresses  défaites. 

Et  le  gonfalon  d^azur  se  détacha  de  son  mât 
sur  la  plus  haute  tour. 

Un  vent  de  mort  l'emporta,  le  gonfla,  le 
dispersa  vers  les  retraites  mystérieuses  des 
bois.  Car  c'était  la  légende  que,  la  race  de 
Horps  éteinte,  les  licornes  retourneraient  à  la 
fée  Viviane^  qui  en  avait  nanti  pour  sûr  talis- 
man Hugues  Taille-écaille,  l'ancien  égorgeur 
de  dragons. 

A  genoux  dans  son  écorce  de  fer,  Orisel 
conte  le  combat,  tandis  que  Lénore  étanche 
les  sueurs  et  le  sang  de  ce  front.  Trois  nuits, 
trois  jours  au  gué  de  la  Deule,  on  s'était 
froissé  écu  contre  écu  avec  si  grande  ardeur 
que  c'était  plaisir  à  voir.  Maints  preux  y 
avaient  remis  leur  âme  aux  mains   de  l'ar- 
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change  Michel  qui  intercède  pour  les  vail- 
lants. Le  baron  Edam  menait  sa  barbe  grise, 
longue  par  vom,  au  plus  fort  des  chocs;  et 
sa  bastarde  semait  à  foison  lôtes  et  casques 
dans  les  sillons  d'automne.  Jacques  poussait 
sa  bataille  enfin  victorieuse  aux  limites  de  la 
clairière  disputée,  lorsqu'un  escadron  flamand, 
accouru,  avait  las  !  occis  le  bon  comte,  dis- 
persé sa  chevalerie,  en  telle  sorte  que  le  ban 
s'en  était  revenu  sans  canons  ni  chevaux^  bien 
malaisément. 

Mahaud,  Tâme  meurtrie,  s'affaisse.  Dans  le 
clair  midi,  les  minuscules  combattants  hâtifs 
et  s'efforçant  de  leurs  allures  chétives  sur  le 
brun  immuable  du  sol;  la  boulaie  blanchâ- 
tre  que  courbent  les  furies  de  Tautan,  la 
rumeur  des  vents,  la  clameur  des  hommes,  la 
course  des  nuages  pansus  et  affairés,  vibrent 
comme  un  vain  murmure  et  une  illusoire  agi- 
tation de  rêve  pour  la  veuve,  clapie  en  sa 
douleur  humide,  et  qui  songe  au  beau  mort. 

Donc,  sa  maligne  persistance  à  évoquer 
malgré  les  rituels,  détruisit  le  rythme  humain 
que  symbolisait  le  nom  de  Horps,  force  per- 

8. 
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pétuable  dans  les  siècles,  et  qui  eût  promul- 
gué leur  science  héréditaire  par  l'initiation 
harmonique  des  peuples.  A  jamais  perdus 
Jacques  et  les  caresses  de  ses  doigts  amou- 
reux. 

Rien  que  de  très  tendres  et  de  très  douces 
choses  montent  du  passé;  et  le  goût  des  chers 
baisers,  aux  lèvres  affectueuses;  et  l'impres- 
sion des  étreintes  excessives  aux  flancs.  Voilà 
tout  ce  qu'il  laisse  à  la  mémoire  avec  quel- 
ques jolis  gestes,  la  courbe  pleine  de  son 
torse  armoriai,  la  dorure  de  sa  rousse  toi- 
son. 

De  si  peu  s'étonne  l'amour  de  Mahaud  qui 
passe  presque,  sa  douleur  qui  tarit.  Quel  futile 
époux  pour  de  grands  desseins  !  Et  cepen- 
dant avec  lui,  meurt  leur  adolescence;  et  les 
ardeurs  juvéniles  avec  lui  s'en  sont  allées. 

Les  larmes,  plus  facilement,  noient  les 
joues  de  Mahaud. 

De  ce  sang  un  ;  aurore  nouvelle,  fatidique 
émane  où  son  être  luttera  seul  contre  le 
monde  et  les  influences  néfastes  des  astres 
ennemis. 
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Ses  regards  vont  à  la  plaine. 

Là  ses  archers  se  bousculent  et  culbutent 
déjà  sous  la  ruée  de  la  cavalerie  flamande. 

Osera-t-elle  entreprendre  contre  son  père  et 
faire  tonner  sur  lui  les  bombardes  des  bas- 
tilles? Au  sacrilège,  sa  hardiesse  impie  join- 
dra-t-elle  le  parricide.  Pourtant,  sur  Tautel, 
elle  jura  de  soutenir  glorieusement  la  race, 
chair  de  sa  chair.  Déjà  les  Escos  en  fuite  souf- 
flent éperdument  dans  leurs  cors  ;  et  ils  crient 
qu'on  abaisse  les  ponts-levis  pour  la  retraite. 
Les  Génois  montrent  aux  hommes  des  rem- 
parts leurs  carquois  vides  ;  les  blessés  se 
détachent  du  rang,  tombent. 

Hagarde  l'âme  diffuse,  Mahaud  n'ose  écou- 
ter les  conseils  de  résistance  que  lui  murmu- 
rent Orisel  et  les  capitaines.  Mais  faudra-t-il 
se  soumettre  au  châtiment  du  père,  encourir 
la  peine  de  son  courroux.  Marœuil  insiste  et  la 
supplie.  Leur  vie  à  tous,  le  nom  deHorps,  son 
indépendance  à  elle,  exigent  que  l'on  protège, 
du  feu  des  veuglaires,  les  troupes  fugitives.  Il 
parle  avec  toute  hardiesse  en  agitant  son  épée 
plus  grande  que  sa  taille;  et  la  voix  grêle 
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résonne^    suprême,  à    travers    les  fentes    du 
heaume. 

Et  comme,  éperdue,  elle  signifie  de  sa  main 
un  geste  vague,  il  feint  de  croire  à  Tacquies- 
cement.  Bien  haut  il  arbore  sa  large  épée.  La 
chevalerie  flamande  bondit  dans  l'élan  de  la 
charge  jusqu'à  la  portée  des  bastilles,  et 
s'abîme  au  tonnerre  de  vingt  grosses  bombar- 
des soufflant  d'énormes  nuées  blanches  où  som- 
brent avec  le  pays  entier,  assaillants  et  vaincus. 

La  châtelaine  ferma  les  yeux;  il  lui  parut  que 
les  décharges  éclataient  dans  ses  entrailles. 

Quand  elle  releva  les  paupières,  la  plaine 
se  devinait  sous  les  montantes  fumées.  Gor- 
behem  et  les  barons  harcelaient  de  leurs  lan- 
ces les  rares  Flamands  encore  debout  parmi 
les  monceaux  de  palefrois  et  les  mottes  de 
cadavres. 

Des  étalons  sans  hommes  couraient  en 
folie  vers  leurs  pacages  habituels.  Cepen- 
dant les  Basques,  avec  coutels  achevaient  les 
seigneurs  pour  se  parer  de  leurs  manteaux. 
Longtemps  des  cris  isolés  remplirent  Tair 
d'angoisse. 
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A  l'heure  des  vêpres,  sur  le  flanc  des  plus 
lointaines  collines,  une  scintillante  écume  de 
fer,  une  houle  noire  moussa.  L'armée  bour- 
guignonne couronna  les  cimes.  Ses  éclai- 
reurs  essaimèrent  dans  la  campagne. 

Alors  les  cors  conseillèrent  la  retraite  aux 
gens  de  Horps  qui  se  hâtèrent  chargés  de 
dépouilles.  Ils  portaient  au  bout  des  vogues 
les  têtes  vertes  et  saigneuses  des  ennemis 
terrassés  par  leur  bravoure. 

Une  à  une,  par  Tétroite  poterne  défilèrent 
ces  têtes  livides  voilées  de  tignasses  gluan- 
tes. Devant  Mahaud  elles  défilèrent.  Et  la  der- 
nière balancée  à  bout  de  pique  par  un  goujat 
boiteux  était  le  chef  loyal  du  mage  Edam, 
son  père,  qui  jusque  la  mort  avait  tenu  le 
serment  de  combattre,  armes  égales* 


IX 


Le  siège  durait. 

Cinq  fois,  sans  que  la  clémence  divine  înter- 
f înt,  la  messe  dominicale  fut  chantée  par  Tof- 
îce  du  père  Elven  devant  la  garnison  prison- 
lière  et  les  serfs  du  bourg  réfugiés  au  château. 

Là-bas,  derrière  les  inexorables  palissades 
du  campement,  les  tentes  bossuaient  la  blan- 
che uniformité  du  sol,  et  les  étincelles  dia- 
praient  la  grise  uniformité  du  ciel 

Le  village  de  Horps,  où  logeait  le  maître  de 
camp  vengeur  d'Edam  par  ordre  des  Bourgo- 
gnes, s'empanachait  de  fumées.  Les  vitres  des 
maisons  brillaient  comme  des  rouges  paillet- 
tes sous  l'éclat  des  foyers  intérieurs.  On  enten- 
dait parfois  des  fanfares  de  chasse  ;  car  les 
Bourguignons  se  délassaient  des  ennuis  du 
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siégea  travers  bois.  Quand  la  clepsydre  s'était 
vidée  d'un  quart,  un  basilic  flamand  meuglait 
contre  la  tour  d'Occident.  La  chute  de  quelques 
pierres  piaulait  dans  les  ravines.  Puis  le 
morne  silence  emplissait,  pour  un  quart  de 
clepsydre,  Tair  hourra  de  blancs  flocons. 

Quelquefois  des  ombres  de  soldats  glissaient 
de  tente  à  tente,  ou  bien  un  long  cortège  de 
chevaux  descendait  boire. 

Ainsi  la  triste  campagne  communiait  au 
deuil  de  la  veuve.  Tout  le  jour  la  châtelaine, 
dans  une  salle  haute  du  donjon,  guettait  le 
secours  royal  promis  par  Tabbé  de  Saint-Eloi. 
Deux  assauts  déjà  avaient  échoué  avant  que 
les  Bourguignons  eussent  atteint  les  brèches, 
grâces  aux  pentes  abruptes  de  la  colline. 

Maintenant  ils  avaient  ralenti  la  canonnade. 
L'action  semblait  morte  dans  leur  camp.  A 
coup  sûr  ils  méditaient  quelque  surprise  à 
moins  que  Tâpre  température  n'engourdît  leur 
audace. 

Et  Mahaud,  endolorie  par  la  chute  de  sa 
puissance,  vivait  l'âme  inerte,  le  cœur  gros 
de  san8:lotantes  rancœurs. 
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Silencieusement  filaient  les  suivantes  roses 
aux  flambants  reflets  de  Tâtre.  La  vieille  Ton- 
nelle marmottait  des  charmes  en  triant  les 
simples  épandus  autour  de  son  carreau. 

Souvent  l'attention  était  saisie  par  les  cla- 
meurs des  soudards.  De  fréquentes  émeutes 
les  troublaient,  des  rivalités  de  nation  à  nation, 
des  querelles  de  jeu,  des  duels  pour  les  dé- 
pouilles des  morts,  ou  la  rançon  d'un  captif. 
L'orgueil  insupportable  des  Génois,  la  van- 
tardise des  Basques  suscitaient  d'éternelles 
rixes,  car  les  Escos  se  moquaient  de  leur  tur- 
bulence par  contraste  avec  la  naïve  admira- 
tion nourrie  d'abord  pour  l'adresse  des  uns 
iCt  les  histoires  extraordinaires  des  autres. 

Les  rustres  maltraités  par  tous  se  lamen- 
taient sur  les  semailles  perdues  et  la  ruine  de 
l'avenir.  Certains  chevaliers,  aigris  par  l'inac- 
tion du  siège,  prétendirent  quitter  le  châ- 
teau, franchir  de  nuit  les  lignes  bourgui- 
gnonnes, rejoindre  leurs  manoirs.  A  toute 
remontrance  ils  alléguaient  avoir  accompli 
leur  obligation  féodale  enrestantles  quarante 
jours  exigibles  sous   la   bannière   de  Horps. 
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Et  ils  ne  pouvaient  combattre.  Afin  d'épar- 
gner la  poudre  on  ne  tirait  qu'aux  appro- 
ches de  Tennemi.  Une  bosse  monstrueuse  à 
laquelle  un  habile  artisan  avait  ménagé  une 
poche  de  couleur  jaune  dans  un  vert  pour- 
point, déparait  Flahaut,  le  maître  de  canon- 
nerie,  excitait  la  joie  des  meschines  et  des 
pages. 

Chantant  quelque  lied  amoureux,  il  gagnail 
sa  bombarde  favorite  dite  Sainte-Cécile,  parce 
qu'elle  grondait,  prétendait-il,  mélodieuse- 
ment. 11  la  pointait  devers  les  remueurs  de 
terre  ;  et  toujours  si  juste  que  des  gens  res- 
taient sur  place  dans  le  prompt  éboulis  des 
ouvrages. 

A  ces  heures-là,  il  y  avait  plus  de  cornet- 
tes et  de  jupes  sur  les  remparts  que  de  heau- 
mes et  de  chausses  ;  car  c'était  merveille 
de  voir  les  Bourguignons  culbuter  dans  Ja 
neige,  leurs  fosses  se  combler,  leurs  talus  se 
démolir.  Si  une  volée  heureuse,  prenant  au 
travers  Tescouade  flamande,  renversait  une 
file  de  soldats,  et  mettait  en  fuite  un  essaim 
d'hommes  vite  éparpillés  sur  la  blanche  nappe 
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du  S0I5  la  joie  devenait  délire.  Le  bossu  arbo- 
rant bien  haut  son  écouvillon^  dirigeait  une 
folle   sarabande   qui  dévalait  par  les  boule- 
vards, en  longue  foule  hérissée  de  gestes  et 
de   cris.   Cela  s'élevait  de  rempart  en   bas- 
tille,  des  bastilles   aux   tourelles,    des  tou- 
relles aux  suprêmes  créneaux,  puis  redescen- 
dait jusque  dans  les  cours  pour  finir  en  ronde 
gigantesque  où  s'acoquinait  toute  la  garnison.^ 
autour  des  feux  de  joie,  la  ronde  tournait 
frénétique  avec  un  formidable  tapage  de  glai- 
ves heurtés  contre  les  écus,  de  chants  inouïs 
de  cris  démoniaques.  Entre  les  têtes  cheve 
lues  des  mâles,  les  coiffes  viraient  dans  un 
nuageux  tourbillon  de  gaze. 


Un  jour,  Corbeheiii,  examinant  la  plaine, 
signala  des  escadrons  qui  se  massaient  der- 
rière les  palissades  bourguignonnes.  On  vil 
courir  avec  leurs  longues  lances  les  fantas 
sins  des  Flandres.  En  la  haute  dalle  du  don 
jon,  Mahaud,  parmi  les  gens  de  bas  conseil, 
s'efîraya. 

Toutefois  Mac-Gregor,capitaine  des  Escos, 
offrit  contre  Tattaque  un  plan  habile  qu'il 
exposa  dans  rimportance  de  sa  haute  stature, 
de  sa  barbe  considérable^  flave  et  fine  ainsi 
qu'une  chevelure  de  vierge. 

—  De  par  Dieu,  le  thane  parle  comme  un 
prophète,  dit  Marœuil. 

Mais  au  moment  où  ils  discutaient  les  der- 
nières dispositions,  le  Génois  Gigala  franchit 
brusquement  la  porte. 

Il  semblait  toute  fureur,  il  cria  que  les  gens 
du  pays  étaientd'infàmes  sorciers  damnant  les 
chrétiens.  Las  1  il  connaissait  les  sortilèges 
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lui,  et  il  savait  bien  que  si  la  foule  se  trouvait 
en  telle  démence  la  faute  s'en  imputait  au 
diable  ou  à  ses  suppôts  : 

—  Or  ça,  voyez  comment  ils  tournoient  les 
pauvres  !  Inclinés  d'orient  au  couchant  en 
signe  de  possession  diabolique  ! 

Et  il  prononça  des  exorcismes  latins. 

La  danse  formait  une  grande,  une  unique 
ronde  où  les  dos  armoriés  des  serviteurs,  les 
cuirasses  des  Basques,  les  Jacques  incarna- 
dines  des  Génois,  les  plaids  des  Escos,  les 
corsets  des  paysannes,  dans  un  même  mou- 
vement lent  et  bruyant,  successivement  pas- 
saient au  pied  de  la  tour. 

La  magicienne  songea  rompre  ce  rythme 
maléfique  par  les  charmes  du  Grand  Art;  mais 
toute  confiance  lui  faillissait  maintenant.  La 
catastrophe  de  son  incantation  dernière,  la 
mort  parricide  d'Edam  abattu  sous  les  armes 
de  ses  mercenaires  lui  semblaient  présages  fu- 
nestes à  de  nouvelles  œuvres.  Elle  n'osa,  l'or- 
gueil géhenne  par  la  morsure  de  son  évidente 
impuissance.  En  son  trône,  elle  se  laissa  choir. 
La  honte  lui  battait  un  rude  ressac  au  cœur. 

Gigala  furibond  hurlait  vers  ses  Génois  des 
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commandements  qu'ils  feignaient  ne  poini 
ouïr.  Au  milieu  de  la  ronde  s'agitait  la  bosse 
jaune  du  canonnier  jovial.  Les  Escos  souf 
fleurs  dans  les  cornemuses,  jouaient  un  aii 
plaintif  oii  semblaient  geindre  les  voix  des 
mers  et  des  bois. 

—  Les  Sylphes  !  Liliali  !  songea  Mahaud. 

Durant  les  matinées  solitaires  où  elle 
chevauchait  à  la  poursuite  des  cerfs  et  des 
hérons,  que  de  fois  des  chants  cristallins 
bourdonnèrent  aux  conques  de  ses  oreilles, 
parmi  les  humides  parfums  de  rosées  et  les 
teintes  fraîches  de  l'aube.  Elle  se  souvint. 
Au  jour  qu'elle  atteignit  treize  ans,  et  quand 
Tàge  nubile  l'ensanglanta,  ils  se  firent  plus 
pressants.  Elle  sentait  alors  leurs  haleines  à 
son  visage  et  leurs  confidences  rieuses  à  sa 
bouche  parmi  les  frissons  des  feuilles.  L^un, 
plus  harmonieux,  l'enchanta.  Pendant  un 
crépuscule  d'or,  le  jour  qui  fuyait  lui  apprit 
un  nom  qui  tinta  tout  le  soir  dans  la  majesté 
.  du  ciel,  et  qui  sonna  tout  le  jour  dans  Tin- 
cendie  des  branches  :  «  Liliali  !  Liliali  !  » 
Il  lui  promettait  les  voûtes  des  forêts,  les 
orgues  des  sources,   les  caresses  du  vent,  la 

9. 
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douce  confiance  du  chevreuil.  Partout  il  la 
poursuivait.  Il  posa  sur  la  ramille  effleurant 
les  cheveux,  et  au  parc,  dans  la  gorge  or- 
chestrale du  rossignol.  Il  bruissait  avec  les 
autans  furieux  qui  rabattent  les  flammes  de 
l'âtre  familial.  Il  modelait  ses  prières  dans 
les  brises  douces  des  matins  d'été.  Son 
amour  offrait  tous  les  trésors  de  l'air.  Il  eût 
emportée  Mahaud  par-dessus  les  monts  et  les 
océans  à  la  découverte  de  pays  de  perles.  Il 
la  rendait  plus  légère  dans  l'élan  de  la  chasse; 
et  il  l'enveloppait  toute  quandjCOurbée  sur  sa 
cavale,  elle  fendait  le  vent.  Pour  Jacques 
elle  l'avait  perdu  1 

—  Liliali  !  murmura-t-elle. 

—  Voici  que  les  Bourguignons  s'ébranlent 
et  ces  marchands  des  Flandres  aussi.  Voyez, 
voyez  comme  ils  marchent  rapides,  malgré  la 
neige.  Et  nos  gens  qui  dansent  toujours  ! 

Mac-Grégor  tapait  de  ses  gros  poings  sur 
la  table.  Avec  la  pointe  du  poignard,  Marœuil 
traçait  un  plan  d'attaque  sur  un  plat  d'étain. 

Les  pâles  formes  des  assiégeants  se  multi- 
pliaient par  la  plaine  comme  des  taches  de 
pluie  commençante. Les  bataillons  évoluèrent. 
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La  chevalerie  galopa  jusqu'au  pied  de  la  col- 
line, et  disparut  dans  un  ravin. 

—  Quelle  honte  et  quel  dam  à  notre  hon- 
neur !  gémit  Marœuil  en  mimant  une  moue 
délicate. 

—  Or  ça,  réunissons  les  chevaliers  et  tom- 
bons sus  à  cette  larronaille,  qui  danse  à  mal 
propos  !  dit  Corbehem.  Peut-être  les  coups 
auront-ils  la  meilleure  chanre  de  persuasion. 

Cigala  émit  : 

—  Le  diable  craint  le  tranchant  des  lames. 
Ils  se  décidèrent  à  descendre. 

En  bas  les  cornemuses  larmoyaientavec  des 
plaintes  chevrotantes.  Pareillement,  Mahaud 
avait  entendu  Tair  lui  gémir  à  l'époque  de  ses 
premières  tendresses  pour  Jacques.  Mêmes 
soupirs  rompus  de  silencieuses  et  lointaines 
aspirations  où  l'âme  semblait  vouloir  requé- 
rir de  nouvelles  forces  pour  la  souffrance. Puis 
les  chantantes  caresses  des  vents  gonflèrent 
les  outres  mélodieuses.  Cela  se  mit  à  bruire 
comme  il  bruit  sous  les  voûtes  des  forêts  et 
dans  les  orgues  des  sources.  Des  bandes  de 
sons  glissèrent  soyeusement  avec  la  douceur 
des  fourrures  de  bêtes  flatteuses,  ronflèrent 
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ainsi  que  les  flammes  de  Tâtre  familial,  sup- 
plièrent ainsi  que  les  douces  brises  des  matins 
d'été. 

—  OhLiliali! 

Mahaud  se  sentait  toute  pitoyable  pour  le 
long,  le  discret  amour  de  Têtre  surnaturel,  gra- 
cieux certes  comme  les  ondulations  des  ban- 
aières  ;  et  que  le  don  volontaire  d'un  corps 
humain  eut  rendu  immortel.  Ainsi  l'enseignent 
les  sentences  que  les  sylphes,  ondins,  gnomes 
ou  salamandres  ne  peuvent  conquérir  l'im- 
mortalité avant  d'avoir  tenu  en  leur  posses- 
sion une  forme  humaine,  souffert,  aimé,  vécu. 

Seule  dans  la  ronde  salle,  Mahaud  se  laisse- 
rait attendrir.  Des  souffles  volètent  légèrement 
qui  lui  chauffent  les  joues  et  les  paupières. 

Mais  elle  se  raidit  contre  cette  mollesse 
où  elle  a  honte  de  s'abandonner. 

Au  delà  des  fenêtres,  l'ennemi  comble  Tin- 
tervalle  entre  le  camp  et  la  colline.  Du  côté 
des  bois,  le  village  dégorge  une  fourmillante 
cavalerie  qui  tout  à  l'heure  tournera  autour 
des  poternes  pour  assaillir  les  anciennes  brè- 
ches hâtivement  bouchées  avec  des  décombres* 

Et  le  peuple  de  Horps  captivé  par  sa  folie 
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se  refuse  à  défendre  Thonneur  du  blason, 
l'avenir  seigneurial.  Oh  ne  savoir,  par  les  nerfs 
de  sa  volonté,  mouvoir  les  muscles  robustes 
de  ces  membres  déments.  Si  elle  pouvait 
encore  aux  sylphes  départir  ses  ordres,  sûre- 
ment Liliali  dissiperait  Tivresse  de  la  foule. 

Les  musiques  changèrent  de  thème.  L'hum- 
ble harmonie  parut  s'expirer  en  subtiles 
pâmoisons,  en  soupirs  d'insistance.  Puis  elle 
s'élança  par  une  détermination  subite  et  vio- 
lente. Les  souffles  jaillis  des  cornemuses 
craquèrent  comme  des  os  et  hocquetèrent 
comme  des  gorges  heureuses.  Une  bourras- 
que rejeta  le  vitrail  où  saint  Jean  évangélisait 
par-dessus  le  trône  seigneurial,  par-dessus 
Mahaud  renversée, éperdue  sur  les  coussins; 
le  froid  pénétra  ses  flancs,  elle  se  sentit  em- 
palée, inondée  de  glace  sous  les  tentures  bat- 
tantes. 

«  Liliali  !  Liliali  !  »  Pas  d'autres  paroles 
ne  proféra  son   corps   tremblant  et  possédé. 

Alors  la  foule  se  désenlaça.  Les  hommes 
jetèrent  leurs  armes.  Et  ils  empoignaient  les 
filles  qui  crièrent.  Les  Escos  coururent  aux 
paysannes,  les  Génois  aux  damoiselles.  Ils  les 
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entouraient  de  leurs  hurlements,  de  leurs 
griffes  tendues.  Les  chevaliers,  les  capitaines 
et  les  pages  bondirent  l'épée  haute.  A  coups 
de  trique  frappés  sur  les  lames,  les  soldats 
firent  sauter  les  glaives  de  ces  mains. 

Cependant  les  femmes,  avec  des  clameurs 
stridentes,  tournaient  par  les  cours,  frappant 
les  murs  de  leurs  bras  peureux.  Une  porte 
céda.  Elles  furent  dans  un  clos  où  Ton  gar- 
dait, sous  des  hangars,  les  litières.  Elles  sej 
glissèrent  par-dessous  en  rampant.  D'aucunes 
s'évanouirent. 

Et  Mahaud  vit  Grimaldi,  trompette  génois,| 
qui  rompit  la  porte  avec  sa  hache.  Les  Escos; 
le  poussèrent  outre;  ils  croulèrent  par  l'ou^ 
verture  béante  vers  les  femmes  tassées  sous 
les  dais  des  litières.  Ce  fut  Grimaldi  qui,  le 
premier,  saisit  une  damoiselle;  et  il  l'emporta 
en  lui  arrachant  ses  robes.  Aussitôt  les  autres 
se  ruèrent  sur  le  troupeau  de  femelles  vagis- 
santes qui  disparurent  parmi  les  rouges  visa- 
ges des  mâles,  de  pâles  mains  au  ciel. 

Bientôt  lances  et  claymores  se  levèrent, 
s'abattirent.  Des  haches  résonnèrent  sur  les 
casques.  Un  moment  la  fille  qu'on  se  dispu- 
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tait  fut  en  l'air,  toute  nue,  avec  des  loques 
écarlates  pendillant  à  sa  ceinture.  Elle  rebon- 
dit de  main  en  main,  vint  aux  bras  d  un  Gall 
qui  ploya  contre  une  borne  les  hanches  cireu- 
ses, et  s'assouvit. 

Mahaud  regarde,  terriblement  anxieuse  des 
pas  ennemis  qui  retentissent  dans  sa  poitrine. 
Du  rêve  où  son  imagination  s'est  complue, 
elle  reste  lasse.  Plus  rien  ne  persiste  de  ce 
qui  fut  son  hallucination.  Seulement,  près 
d'elle,  Gigala  revenu  furibond  se  lamente  sur 
la  défaite  ;  et  Mac-Grégor  étanche  le  sang 
d'une  entaille  que  firent  à  sa  face  des  furieux. 

—  Oh,  Madame,  supplie  Orisel,  faudra-t-il 
donc  que  ces  pauvres  meurent  à  la  merci  des 
rustres  et  que  leur  vie  se  perde  avec  leur  hon- 
neur I 

Dans  la  pénombre  de  Thiémal  crépuscule, 
les  figures  des  chevaliers  luisent  et  vocifè- 
rent. Ils  réclament  leur  solde  en  retard,  les 
chevaux  perdus  dans  les  batailles.  Tel  a  son 
fief  attaqué  par  les  Bourguignons,  et  il  ne  le 
peut  défendre. 

Et  tous  accusent.  Sous  le  vain  prétexte  de 
sa  douleur,  Mahaud  ne  voulut  écouter  l'avis 
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des  capitaines  experts;  la  main  d'un  moine  ne 
suffît  pas  à  mener  les  gens  de  guerre;  Elveir 
y  a  failli.  La  dame  ne  sait  porter  que  la  que- 
nouille,  non  le  glaive.  D'ailleurs  la  malédic- 
tion du  ciel  ne  peut  manquer  à  la  châtelaine 
parricide. 

Marœuil  qui,  jusqu'alors,  occupait  ses 
mains  impatientes  pour  rétablir  les  pans  de 
brocart  arrachés  à  sa  cotte,  cria  avec  les 
autres  dans  un  subit  souvenir  de  l'humiliation 
passée. 

Il  lui  reprocha  le  supplice  des  chevaliers  de 
Marœuil,  et  cet  appétit  de  goule  pour  le  sang 
humain.  Aujourd'hui  elle  fait  battre  ses  vas- 
saux avec  les  goujats  et  les  valets  d'armes  ; 
elle  livre  à  cette  valetaille  les  nobles  filles 
commises  à  sa  garde. 

Mahaud,  sans  force,  l'âme  perdue,  reste 
muette  sur  les  coussins  de  sa  cathèdre,  l'œil 
vers  l'orgie  sanglante  des  cours.  Elle  espère 
que  le  cauchemar  va  prendre  fin  avec  ce 
jour  sombre  de  crépuscule,  ces  clameurs  de 
bêtes  malsaines,  et  la  lueur  mortelle  des  épées 
tranchant  l'ombre. 

]\Iais  la  voix  brutale  de  Corbehem  insista  : 
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—  Ah  ninuvaiso  femme,  c'est  elle  qui  en- 
sorcela noire  bon  conilc  Jacques,  Tcpuisa  de 
débauche  et  le  voua  à  la  mort  par  ses  mali- 
gnes incantations.  Ne  la  voyait-on  pas  la 
nuit  invoquer  la  lune  comme  sa  divinité  tuté- 
laire  et  préparer  des  mixtures  affreuses  avec 
le  sang  des  betes  immondes. 

Les  rancœurs  du  long  vasselage,  qui  pen- 
dant des  siècles  avaient  soumis  leurs  races  à 
la  race  de  Ilorps,  écumaient  maintenant  hors 
leurs  âmes  furieuses  et  bouleversées.  Ils  n'é- 
pargnaient l'opprobre  d'aucune  injure,  rappe- 
lant les  vieilles  insultes,  les  haines  mal  étouf- 
fées, les  différends  d'un  jour.  Aucun  ne  se 
contenait.  Les  jointures  bruyantes  des  armu-i 
res  claquaient  aussi  fort  que  leurs  paroles. 
Leurs  gestes  ferrés  refoulaient  les  monstres 
et  les  archanges  des  tentures,  les  forêts  vertes, 
les  saints  évoques  et  les  brebis  bibliques  des 
pasteurs  chananéens. 

Où  laisserait-elle  choir  ce  nom  de  Horps 
qui  commandait  au  pays  depuis  la  conquête 
du  roi  débonnaire.  Voici  que  le  château  allait 
être  livré,  Técusson  rompu,  la  chapelle  pro- 
fanée et  les  os  des  ancêtres  dispersés  au  vent. 

10 
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Que  n'appelait-elle  les  génies  et  les  diables 
de  son  obéissance  ! 

Et  ils  éclatèrent  d'un  rire  atroce,  océani- 
que^ où  tremblaient  les  fenêtres  par-dessus  la 
hurlante  révolte  des  serfs. 

Par  moquerie  Gigala  saisit  la  bannière  aux 
licornes  blanches  et  la  tendit  à  sa  dame  en 
priant  qu'elle  menât  par  devant  eux  à  la  ba- 
taille. Un  autre  lui  offrit  Tépée  de  Jacques, 
un  autre  Técu.  Ils  lui  disaient  qu'elle  serait 
belle  à  combattre,  qu'il  lui  fallait  prendre  la 
tête  de  la  chevalerie  puisque,  par  ses  sortilè- 
ges, elle  avait  étouffé  dans  son  ventre  l'hoir 
des  Horps,  cette  souche  perpétuellement  ver- 
dissante, selon  la  prédiction  de  saint  Eloi. 

Cependant  à  mi-hauteur  de  la  colline,  dans 
les  brumes  du  soir,  Mahaud  aperçut  la  futaie 
mobile  des  lances  flamandes.  Les  sinistres 
désirs  de  ces  hommes  envieux  allaient  préva- 
loir pour  sa  perte  et  pour  l'exaltation  des 
offenseurs. 

Lors  elle  redressa  son  orgueil  et  sa  volonté 
abattus.  Les  forces  de  ses  nerfs  se  tendirent, 
elle  amassa  les  vigueurs  éparses  dans  son 
être  et  banda  sa  puissance  occulte.  A  son 
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muet  commandement,  les  vents  bondirent  de 
tous  les  points  du  ciel  vers  ce  centre  spiri- 
tuel dont  la  gravitation  volontaire  les  atti- 
rait. Leurs  mugissements  de  béhémots  doci- 
les couvrirent  tous  les  tumultes.  Sous  leur 
souffle  impétueux  la  neige  vola  des  remparts 
et  monta  en  un  flot  immense  dans  la  nuit 
commençante.  Déjà  les  esprits  de  Tair  pliaient 
les  bouleaux  et  détachaient  les  étendards. 
Une  blanche,  une  aveuglante  tourmente  en- 
veloppa la  chevalerie  bourguignonne  et  les 
bataillons  flamands,  les  contraignit  de  sur- 
seoir à  Tascension  de  cette  colline  abrupte, 
toute  fendue  de  noires  ravines. 

Et  Mahaud,  se  laissant  saisir  par  Télan  des 
vibrations  que  son  âme  vigoureuse  avait  en- 
gendrées, saillit  du  trône,  empoigna  la  ban- 
nière et  Tépée  tendue  par  les  mains  des  vas- 
saux; puis  elle  glissa  par  les  marches  de 
l'escalier,  avec  la  noble  bande,  entièrement 
soumise  à  cette  vaillance. 

Suivie  d'eux,  sept  fois  la  magicienne  courut 
à  l'entour  du  donjon  pour  empreindre  sa 
troupe  de  1  élan  giratoire  qui  communique  les 
facultés  attractives.  Comme  ils  tOurnaientDour 
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la  troisième  fois,  des  Génois  quittèrent  la 
foule  orgiaque  afin  de  se  mêler  à  eux.  D'autres 
suivirent  et  se  collèrent  à  leurs  flancs.  Bien- 
tôt tous  y  furent  et  quand  on  ouvrit  les 
poternes,  il  ne  demeurait  dans  la  cour  que 
les  corps  étendus  des  femmes  violentées,  et 
les  rustres  ahuris,  d'âmes  trop  matérielles 
pour  subir  les  influences  intelligentes. 

Les  guerriers  partirent.  Leurs  pas  effleu- 
raient à  peine  le  sol,  la  trombe  de  neige  les 
portait.  En  tête  le  glaive  de  Horps  étincelait 
comme  une  aile  d'archange  sous  le  galop  tu- 
multueux des  licornes.  Mahaud  planait  dans  la 
nuit  au  ras  des  broussailles,  les  bras  étendus, 
et  sa  voix  rauque  projetait  miraculeusement  : 
^  Estre^  Estre  ».  Ce  à  quoi  répondaient  sol- 
dats et  chevalerie  par  le  cri  de  guerre  : 
«  Horps  et  Vrahen  ».  Avant  qu'ils  fussent 
sur  l'ennemi,  l'ouragan  avait  terrassé  les  esca- 
drons qui  s'abîmèrent  aux  ténèbres.  Les  Fla- 
mands aveuglés  s'enfuirent  au  premier  cho^ 
avec  des  gloussements  de  hibous. 


XI 


Par  la  solennité  du  vide  incolore,  Tesprit 
volontaire  de  Mahaud  s'éleva.  Accords  de  har- 
pes colossales,  ou  bien  hymnes  de  peuples 
enthousiastes,  tel  était  son  corps  incorporel 
et  planant.  Des  parfums  inconnus,  suaves, 
furent  ensemble  ses  sens  ravis  en  Textase.  Son 
âme,  devenue  soudain  illimitée,  sembla  com- 
prendre les  univers  harmonieux  qui  lui  ve- 
naient bruire.  Ainsi  qu'une  mer,  elle  se  crut 
frémir,  mélodieuse. 

Là  elle  sut  la  Cause  qu'un  instant  elle  fut. 

Mais  lorsque,  trop  faible  pour  supporter  de 
si  parfaites  gloires,  son  attention  succomba, 
la  mémoire  des  Origines  contemplées  lui 
faillit  aussitôt. Les  limites  de  son  intelligence 
Tevenue  mortelle,  ne  suffirent  plus  à  conte- 
Inir  les  accords  des  Principes. 

10. 
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Et  dans  le  sanctuaire  dévoué  par  elle  à 
Nébo, guide  des  hautes  sciences, elle  échoue, 
pleurante  et  déçue,  tout  honteuse  de  sa  gaine 
humaine. 

Les  senteurs  sacrées  du  storax  et  dumacis 
fumelant  sur  Tautel  à  pentacles  d'or  n'excitent 
plus  la  hardiesse  de  son  désir.  L'effluve  de 
benjoin  dont  s'imprègnent  les  vertes,  les  rosa- 
ires tentures  et  les  guirlandes  de  majorlaine, 
ne  parvient  à  distendre  l'effort  douloureux 
des  chairs.  Mahaud  cherche  seulement  à  se 
rafraîchir  les  mains  et  les  joues  contre  son  col- 
lier, ces  perles  en  cristal  creux,  lourdes  de  mer- 
cure ;  et,  gisante,  elle  se  désespère  parmi  les 
fleurs  incantatoires  des  narcisses  et  des  lys. 

Pourtant  au  vague  de  sa  pensée,  des  souve- 
nirs émergent,  las  si  trompeurs  sur  les  majes- 
tés entrevues.  Comme  les  ondes  circulaires 
qui  rident  la  surface  des  lacs  à  l'entour  d'un 
tourbillon,  ainsi  dans  l'infini,  s'éploient  les 
zones  de  paraboles  sidérales  où  les  astres 
roulent.  11  persiste  encore  la  notion  trouble 
d'une  masse  génératrice  qui,  tonnante,  pro- 
jette, à  travers  les  espaces  des  mondes  arra- 
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elles  de  sa  surface,  aussitôt,  saisis  par  Télan 
circulaire  d'une  onde. Et  les  sphères  brillan- 
tes virent  innombrables  s'élevant,  s'abaissanl 
avec  les  pulsations  sonores  de  Téther.  Les 
grains  de  sable  aussi  tourbillonnent  sur  les 
dunes  aux  heures  de  tempête. 

Il  ne  demeurait  au  souvenir  des  sens  que  la 
certitude  de  leur  impuissance  à  concevoir, 
sans  que  l'âme  se  laissât  défaillir,  les  fulgu- 
rantes lumières  des  astres  giratoires  et  les 
chants  de  leurs  vibrations. 

Lasse  de  ses  pâmoisons,  éblouie,  la  magi- 
cienne machinalement  considéra  l'agate  de 
son  anneau.  Disposées  en  cercle,  les  taches 
blanches  delà  pierre  indiquaient  sa  formation 
rotative.  Tout  ainsi  dans  la  nature  tient 
forme  courbe^en  signe  de  la  provenance  sidé- 
rale. Les  pierres,  les  plantes  et  les  bêtes  pro- 
duites par  la  terre  en  diversifient  les  rondes 
apparences  depuis  les  orbes  purs  des  galets, 
des  roses  et  des  oursins,  jusqu'aux  lignes 
plus  amplement  infléchies  des  falaises  et  des 
alpes. 

Toutes  choses  procédant  des  ondes  initiales, 
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rinfluence  directe  des  ondes  régit  immédia- 
tement le  destin  des  sphères,  de  leurs  créa- 
t  jres,  A  l'adepte  connaissant  Tentière  suc- 
cession des  périodes  sidérales  vers  la  vie 
présente,  la  science  de  Tavenirpourrait  échoir, 
puisque  les  vibrations  fécondes  propagent 
leur  rythme  immuable  jusque  dans  la  strati- 
fication des  pierres^  la  croissance  des  plantes 
l'instinct  des  bêtes,  la  volonté  des  hommes. 
Or  il  est,  emmi  l'univers,  des  âmes  de  pri- 
vilège, douées  d'une  force  attractive  puis- 
sante et  qui  se  meuvent  dans  la  vie  comme 
les  tourbillons  dans  les  eaux.  Les  hommes 
et  les  choses  courent  à  elles,  attirés  par; 
la  magie  de  leur  éloquence  ou  la  majesté 
inscrite  dans  leurs  gestes.  Elles-mêmes,  ani- 
mées d'un  mystérieux  mouvement  intérieur, 
accroissent  sans  cesse  la  promptitude  et  la' 
vigueur  de  leur  essence  spirituelle.  Les  hom-j 
mes  les  appellent  les  sages,  les  conquérants, 
les  philosophes,  les  prophètes,  les  dieux.  Elles 
se  nomment  les  mages.  Elles  savent.  Elles 
dominent  les  tourbillons  inférieurs  des  élé- 
ments :  sylphes,  ondins,  gnomes,  salamandres. 
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Centres  volontaires  où  se  croisent  et  s'unis- 
sent, en  un  instant,  les  paraboles  des  astres, 
elles  embrassent  les  causes  et  les  dégrada- 
tions des  effets. 

Oh  l'effrayante  science.  Elle  prévoit  Tin- 
fîme  vanité  des  choses  humaines,  les  raisons 
minuscules  qui  suscitent  les  batailles  et  Ta- 
néantissement  des  peuples... 

Mahaud  s'affaisse  au  milieu  du  cercle  ma- 
gique, l'âme  en  vertige  sur  le  vide  imma- 
nent. 

Déjà,  les  dernières  fumées  du  storax  ont 
quitté  l'autel  à  parfums.  Onduleuses  au  pla- 
fond, elles  forment  un  ciel  de  gros  nua- 
ges bleus.  La  lampe  en  agonie  crépite  ;  les 
pétales  déhiscents  des  marjolaines  et  des  lis 
tombent  un  à  un  vers  les  peaux  de  lynx  des 
tapis.  Les  tentures  vertes  immolent  à  l'ombre 
montante  la  splendeur  de  leurs  reflets  métal- 
liques. 

—  Êtrel  Être!  exhale  la  volonté  délirante. 
Etre  autre  chose  qu'une  forme  humaine  où 
pour  le  temps  vital  si  bref,  s'est  enclos  le 
rythme  d'une  onde  éthéréenne 
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Et  la  certitude  qu'elle  ne  pourra,  navre  Ma- 
îhaud.  Au  moins  si^  dans  la  mort,  le  rythme 
jdisjoint  de  sa  forme  terrestre  demeurait,  à 
ila  reprise  de  sa  course  libre,  intégral  et  cons- 
cient de  sa  beauté  !  Mais  le  faisceau  des  éner- 
gies jointes  pour  le  laps  d'une  vie  humaine 
ne  se  va-t-il  pas  désagréger  et  revenir  aux 
inconscientes  diffusions  primitives  ? 

Cependant  l'officiante  craint  la  nuit  que  ne 
doit  pas  connaître  le  sanctuaire. 

Tout  endolories,  ses  jambes  la  soutiennent 
difficilement.  Elle  sort  du  cercle,  et,  s'ap- 
puyant  à  Tautel,  aux  tentures,  gagne,  devani 
les  miroirs,  son  trône. 

Après  les  cérémonies,  elle  aimait  sa  figure 
radieuse  aux  yeux  démesurément  grandis  e\ 
son  corps  majestueuxsousla  pompe  des  simar- 
res  pontificales.  Ce  jour-là  il  lui  parut  que  dans 
ses  pupilles,  des  taches  nouvelles  et  plus  pro- 
fondes miraient  un  univers  pailleté  de  sphè- 
res  volantes. 

Alors  la  paix  lui  vint.  Certes  elle  avail 
acquis  un  plus  haut  degré  d'initiation.  Sans 
doute  et  peu  à  peu  s'élèverait-elle  ainsi  tou- 
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jours,  jusque  Tabsorption  totale  de  Têtre  dans 
les  centres  générateurs  des  harmonies. 

Le  cercle  s'effaçait  sous  la  main  propitia- 
toire. Mahaudsoufflalalampe  en  invoquant  les 
esprits  deTair,  et  l'essuya  avec  des  linges  can- 
dides. Les  quatre  métaux  resplendirent.  Libres 
enfin  de  la  suie  laissée  par  des  vapeurs  odoran* 
tes, le  sceau  d'Hermès, l'androgyne  bicéphale, 
symbole  des  équilibres  éternels  et  du  Binaire 
fécond,  parurent  sur  le  pied  de  fer  qu'enlaçait 
le  serpent  Ouroboros.  Le  signe  de  Salomon 
fulgura  sur  la  nacelle  d'argent  entre  les  bras 
à  mèche  formés  des  trois  métaux  tordus 
ensemble.  Et  l'officiante,  renouvela  les  neut 
mèches  de  lin,  les  aspergea  en  les  vouant  aux 
esprits  du  feu. 

Puis,  soigneuse  d'éviter  tout  désirimpérieux 
pendant  cet  acte,  elle  glissa  dans  un  étui  de 
brocart  la  baguette  à  deux  pointes  qui  trace 
les  cercles  médiateurs  et  les  ellipses  de  force. 
Elle-même  se  dévêtit  des  simarres  vertes  et 
grises,  les  plia  suivant  la  forme  des  étoiles  à; 
vcinq  rayons  en  les  baisant  aux  broderies. 

Alors,  tandis  que  sa  bouche  prononçait  les 
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paroles  essentielles  dont  les  syllabes  tont  sur 
gir  des  lueurs,  elle  se  hâta  d'enclore,  sous  des 
sachets  de  cuir,  les  sept  pentacles  suspendu? 
à  son  cou  afin  qu'ils  ne  se  corrompissent  aux 
regards  malsains  des  hommes.  Car  le  talisman 
du  soleil  est  profané  par  la  vue  des  êtres  diffor- 
mes et  des  femmes  sans  mœurs  ;  celui  de  Mars 
s'altère  devant  les  lâches  ;  celui  de  Mercure 
répudie  rapproche  des  prêtres  salariés;  Vénus 
se  ternit  devant  les  hommes  aux  amours  hors 
nature  ;  Jupiter  foudroie  les  impies  ;  Saturne 
iporte  malheur  aux  enfants  et  siux  vierges  ;  et 
la  Lune  ne  supporte  point  la  présence  des 
débauchés,  ni  celle  des  femmes  souillées  par 
leurs  mois. 

Si  la  magicienne  ne  les  dérobait  à  l'atten- 
tion de  tous,  elle  serait  irrémédiablement 
funeste  à  son  entourage.  D'ailleurs  les  penta 
clés  perdraient  aussitôt  leur  puissance  efficace. 

Chacun  lui  coûta  de  si  hautes  œuvres,  des 
mois  de  jeûnes  et  de  purifications,  tant  de 
pénibles  labeurs  nocturnes,  l'effroi  des  cérémo- 
nies. Certains,  elle  ne  les  put  conquérir,  que 
veuve  et   sortie  de   la   tutelle  familiale.  Ils 
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exigèrent  la  vie  de  son  époux  et  de  son  père 
aimés, le  sacrifice  de  ses  plus  brillantes  affec- 
tions. 0  Bel,  Mérodach  ;  Nébo. 

Il  importait  surtout  de  ne  point  permettre 
aux  foules  la  connaissance  de  ce  pouvoir. 
Leur  ignorance  craintive  fût  devenue  terrible. 
Depuis  l'heure  où  les  capitaines  avaient  dit 
leur  soupçon,  Mahaud  vivait  plus  recluse. 

Maintenant,  tout  le  jour,  l'artillerie  bourgui- 
gnonne heurtait  les  murailles.  Les  palissades 
du  camp  crachaient  incessamment  le  feu  des 
basilics.  En  face  de  chaque  tour,  une  bastille 
était  assise.  Toutes  quatre,  elles  portaient  les 
saints  noms  des  Evangélistes. 

Flahaut  et  ses  hommes  ne  cessaient  de  bat- 
tre, à  coups  de  veuglaires,  les  ouvrages  enne- 
mis. Mais  Tassiégeant  opiniâtre  reconstruisait 
à  mesure,  avançant  chaque  jour  de  quelques 
toises.  Déjà  on  distinguait  les  armoiries  des 
cottes  d'armes  lorsque  le  maître  de  camp  du 
duc  visitait  avec  les  seigneurs  les  avant-pos- 
tes. 

L'hiver  passait.  La  neige  disparut  des  che- 
mins et  des  talus.  Des  plaques  de  gazon  verdi- 

11 
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rent.  Les  pluies  douceâtres  tombaient  sans 
hâte  des  cieux  pommelés.  A  travers  les  bran- 
ches grêles  des  bois,  un  ciel  de  cristal  bleu 
persistait  parfois  tout  un  matin.  Des  bandes 
triangulaires  d'oies  sauvages  y  glissèrent. 

Dans  le  château  on  avait  tué  et  mangé  toutes 
bêtes,  les  bœufs  et  les  moutons  d'abord,  puis 
les  vaches,  les  taureaux,  les  chevaux.  On  en 
était  réduit  au  lard  fumé. 

Continuellement  les  serfs  demandaient  au 
père  Elven  comment  onles  indemniserait  pour 
les  bestiaux  disparus.  Il  inscrivit  les  droits  de 
chacun  ;  mais  d'autres  réclamèrent  pour  le 
dommage  de  leurs  meubles  détruits,  de  leurs 
maisons  incendiées  et  pour  le  pillage  des  pro- 
visions. 

Ils  se  foulaient  aux  portes  que  le  moine 
devait  franchir,  et,  dès  sa  venue,  lui  criaient 
leurs  lamentations.  On  fut  contraint  d'en  pen- 
dre aux  créneaux. 

Avec  Jehan,  Orisel  et  les  quatre  damoi- 
selles,  Elven  était  le  seul  qui  eût  maintenant 
accès  dans  les  salles  supérieures  du  donjon. 

Pour  le  prestige,  il  porta  haut  son  crâne 
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canoniquement  couronné  de  cheveux  gris.  Ses 
sandales  sonnaient  plus  clair  sur  les  dalles.  A 
sa  discipline  pendaient  une  écritoire  de  corne 
et  un  étui  contenant  les  clefs  du  trésor.  Bien 
que  chargées  de  parchemin,  ses  mains  semaient 
au  large  sa  bénédiction  vers  les  têtes  inclinées 
des  serviteurs  et  des  soldats.  Il  obtint  de  rendre 
la  justice,  et,  dès  lors^  se  fit  suivre  par  une 
escorte  de  Galls  formidablement  armés. 

Mahaud,  dans  sa  solitude,  aimait  entendre 
l'approche  de  ce  cortège,  le  heurt  desvougues 
retentissant  sur  le  sol  derrière  les  portières. 
L'apparitionmajestueuse  du  moine luiplaisait. 

Elle  lui  indiquait  un  carreau,  La  voix  grave 
et  basse  expliquait  les  dépenses,  Tesprit  des 
troupes,  les  motifs  des  séditions,  le  résultat! 
des  mesures  tactiques.  Comme  à  ses  différen- 
tes prérogatives,  il  avait  joint  Tinterrogatoire) 
des  captifs,  il  annonçait  les  hypothétiques 
nouvelles  du  monde.  Bajazet  allait  mourir, 
et  le  roi  Charles  recouvrait  la  raison.  La  ville' 
de  Marœuil  s'était  rendue  auxpremières  som- 
mations et  fournissait  abondamment  de  bes- 
tiaux, de  victuailles  le  camp  ennemi.  Le  duc 
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d'Orléans  gagnait  l'importance  au  conseil  du 
roi.  Sans  doute  le  secours  ne  tarderait  plus. 

Le  nrioine  personnifiait  pour  la  châtelaine 
son  armée,  ses  vassaux,  le  monde  extérieur. 
A  travers  cette  parole  elle  voyait  surgir  les 
événements  prochains  ;  elle  concevait  les 
choses  omises  par  le  silence,  ou  inconnues 
de  cet  esprit.  Les  lacunes  du  récit  se  com- 
blaient, et  la  chaîne  des  causes  se  formait 
sous  les  vaines  apparences  de  ces  histoires. 
Ainsi  le  commode  serviteur  lui  sembla  le  sym- 
bole hiéroglyphique  de  la  vie,  d'après  lequel 
il  devenait  loisible  d'induire  la  série  des  faits, 
puis  de  pourvoir,  selon  leur  enseignement,  à 
la  direction  des  volontés.  Cet  élément  hu- 
main du  cycle  terrestre  déterminait  le  cycle 
total.  Les  modifications  passagères  du  moine 
suggéraient  à  Mahaud  leur  rapport  immédiat 
avec  les  conjonctions  d'étoiles  qui  avaient  dû 
régir.  De  là  elle  s'efforçait  à  concevoir  les 
actes  futurs. 

Souvent  Elven  s'étonna  que  les  précautions 
prises  par  les  avis  de  la  dame  fussent  deve- 
nues subitement  indispensables.  La  veille  des 
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assauts  elle  ne  manquait  point  de  prétendre 
qu'on  munît  les  portes  de  tous  leurs  engins, 
qu'on  triplât  les  postes,  qu'on  réparât  plus 
activement  les  brèches;  même  elle  recomman- 
dait à  la  sollicitude  du  prêtre  Tâme  de  ceux-là 
qui  devaient  précisément  mourir  bientôt.  . 

Et,  comme  il  la  savait  assidue  aux  priè- 
res, aux  offices,  prêches  et  vêpres,  comme  il 
recevait  d'elle  des  confessions  austères,  il  la 
révéra.  La  grâce  du  Seigneur  ou  quelque 
secret  pèlerinage,  pensait-il,  l'avait  douée  de 
seconde  vue. 

Dès  lors,  il  ne  cessa  de  honnir  les  capitai- 
nes pour  les  méchants  soupçons  qu'ils  avaient 
eus,  et  la  vilenie  de  leurs  grossiers  repro- 
ches. Vraiment  convenait-il  que  si  gente  dame 
fût  contrainte  de  se  cloîtrer  à  l'écart  de  ses 
vassaux,  de  nobles  hommes  qui  plutôt  eussent 
dû  la  soulager  dans  sa  peine  et  veuvage.  A 
leur  serment  de  chevalerie  quelle  forfaiture  ! 

Un  dimanche,  Elven  disait  la  messe  dans 
les  cours,  devant  l'armée  et  les  rustres. 

A  la  blafardise  de  Tair  eux  demeuraient 
assis  sur  leurs  manteaux  ou  appuyés  contre  le 

11. 
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Ihâle  des  murailles,  dans  la  splendeur  des  ori- 
ipeaux  et  les  mirantes  coquilles  des  cuirasses. 
Certains,  abîmés  en  leurs  souvenirs,  avaient 
Imis  leurs  fronts  à  la  croix  de  leurs  dagues,  et 
pensaient  loin.  Le  silence  de  la  cérémonie 
invitait  à  ces  examens  intérieurs,  mais  les  ténè- 
bres des  visages  décelaient  que  ces  hommes 
n'y  trouvaient  ni  joies  ni  réconfortants  espoirs. 
Entre  les  interminables  bâtisses  de  grès  noi- 
râtre, leurs  âmes  mornes  visiblement  se  déses- 
péraient. Du  haut  de  son  donjon,  à  la  fenêtre, 
la  châtelaine  eut  grand'pitié.  Outre  leur  vail- 
lance, elle  lut  en  eux  de  sublimes  élans  pour 
surpasser  la  vie  misérable.  Les  apparences 
de  leurs  manières  épaisses  celaient  des  cœurs 
ardents  pour  conquérir  de  meilleures  délices 
que  les  basses  liesses  des  orgies  et  du  jeu. 
Comme  elle,  et  selon  la  portée  tâtonnante  de 
leurs  obscures  intelligences,  ils  souffraient  de 
Tétroite  enveloppe  humaine.  Elle  conçut  l'en- 
vie de  les  initier  aux  extases  supérieures,. 
Elle  rêva  de  les  faire  participer  à  ses  délices,) 
de  promouvoir  jusqu'au  sien  les  rythmes  di- 
recteurs de  ces  corps.  Si  elle   parvenait  à 
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accroître  son  essence  de  toutes  les  volontés 
mâles  excitées  à  Tunisson,  quelle  puissance 
elle  saurait  produire  I 

Cette  fois,  elle  crut  que  son  vœu  influen- 
çait la  foule.  Des  murmures  approbateurs  se 
répondirent  aux  noms  de  Jacques  de  Horps  et 
d'Edam  prononcés  par  le  prédicateur.  Il  rap- 
pelait leur  fin  illustre,  et  telle  que  tout  bon 
chevalier  n'en  eût  voulu  subir  d'autre.  Et  son 
éloquence  fit  jaillir  la  gloire  sur  Tépouse,  sui 
la  fille  de  ces  preux  dont  la  miraculeuse  pru- 
dence commandait  aux  travaux  de  guerre. 

Quant  à  Mahaud^le  souvenir  de  ses  défunts 
ne  suffisaità  l'émouvoir.  Bien  que,  par  décence, 
elle  s'enveloppât  la  face  de  son  voile,  ils  sem- 
blaient morts  depuis  très  longtemps  à  Toubli 
de  son  intelligence  fortifiée  et  vieillie.  Elle 
n'imaginait  plus  d  eux  que  les  formes  où  s'é- 
taient incarnés  les  rythmes  nécessaires  au  déve- 
loppement de  son  âme  prodigieuse,  et  pour  sa 
seule  initiation.  L'un,  très  sage  hiérophante, 
avait  ouvert  à  l'enfant  prédestinée  le  sanctuaire 
d'Isis.L^autre,rémancipateur,  avait  promu  la 
vierge  à  la  connaissance  de  son  véritable  des- 
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tin,  Jacques  Tavait  instruite  de  la  vanité  des 
amours  humaines,  incomplètes  et  verbeuses, 
tout  à  fait  inaptes  à  tarir  le  besoin  de  se  con- 
fondre avec  l'harmonie  primordiale.  Ces  tâches 
accomplies,  les  rythmes  initiateurs  s'étaient 
disjoints  de  leurs  formes,  pour  reprendre  le 
cours  des  paraboles  éthéréennes. 

—  Noël,  à  notre  dame!  clamèrent  mille  visa- 
ges subitement  hardis. 

L'armée  hirsute  d'airain  brama,  tout  lames 
au  clair  dans  le  pâle  soleil  inopiné. 

A  sentir  lui  déferler  ce  vivant  enthousiasme, 
la  magicienne  se  pâma.  Les  regards  vigou- 
reux tendus  vers  elle  humaient  sa  force.  Ils 
exprimaient  leur  soif  de  parfaite  communion 
avec  son  désir  grandiose.  En  saluant  les  épées 
brandies,  Mahaud  offrit  les  pentagrammes 
de  ses  doigts  ouverts  dans  un  effort  où  se 
concentra  toute  sa  puissance  attractive.  Des 
pointes  des  glaives  aux  pointes  de  ses  ongles 
quelque  chose  vibra  qui  parut  les  unir  dans 
une  même  vigueur.  Or  un  grand  vide  allé- 
geait la  dominatrice  intérieurement.  Ses  en- 
trailles émues  palpitaient  d'une  aise  rare.  Elle 
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se  surprit  à  se  vouloir  parmi  leurs  armes  et 
leurs  gestes. 

Mais  elle  tâcha  d'esquiver  cette  envie  basse 
et  de  les  maintenir  en  domination  sans 
(qu'elle-même  cédât.  Heureuse  de  la  victoire, 
elle  requit  de  ses  suivantes  qu'elles  ouvris- 
sent le  coffre  à  or  scellé  sous  les  tentures. 
Les  mains  fines  de  Lénore  s'égratignèrent 
contre  les  épaisses  ferrures  ;  les  panneaux 
glissèrent  ;  l'or  déborda. 

La  châtelaine  en  fit  largesse. 

Longtemps  les  chants  de  joie  et  les  vivats 
sonnèrent  au  pied  du  donjon. L'essence  fasci- 
natrice  du  soleil  enivrait  les  âmes. 

Plusieurs  semaines,  Mahaud  persévéra  dans 
son  dessein.  Elle  fréquenta  les  gens  d'armes. 

Leurs  logements,  vastes  voûtes  bâties  dans 
l'épaisseur  des  courtines,  demeuraient  tou- 
jours obscurs  malgré  de  fines  meurtrières 
pleines  de  ciel  blanc.  Les  panoplies,  le  ver- 
nis des  écus  gardaient  contre  le  mur  des 
lueurs.  Sur  des  tréteaux  chargés  de  paille, 
des  étoffes  pillées  en  tous  pays  servaient  de 
couches;  et,  au-dessus,  des  bouteilles d  osier. 
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des  gourdes,  des  outres  suspendues  mar- 
quaient les  places.  A  la  venue  de  la  châte- 
laine, ils  abandonnaient  leurs  récits  et  leurs 
coupes,  ils  quittaient  les  bûches  flambantes 
pour  sa  parole.  Sa  mansuétude  seigneuriale 
donna  confiance.  La  présence  éternelle  du 
père  Elvenet  des  Galls  les  maintenait  en  atti- 
tude respectueuse.  Mahaud  s'informa  de  leurs 
pays.  Ils  ne  bornèrent  point  les  louanges  sur 
les  terres  natales.  Les  Génois  surtout  ne  se 
lassèrent  de  vanter  l'émeraude  de  leur  golfe 
où  baignent  le  marbre  des  palais  et  les  fleurs 
toujours  écloses  de  leurs  jardins.  Cigala 
décrivit  les  fresques  hautes  ornant  les  salles 
de  la  demeure  familiale.  Là  vivait  encore 
son  aïeul  commandant  dix-huit  galères  écar- 
lates  sur  lesquelles  ramaient  des  esclaves 
barbaresques  ;  tous  les  printemps  les  galères 
partaient  pour  le  Levant  ;  tous  les  automnes 
elles  rapportaient,  avec  des  étoffes  merveil- 
leuses, des  épices,  des  baumes  et  des  élec- 
tuaires.  Lui,  cadet  de  la  famille,  avait  con- 
duit en  France  ses  clients  pour  le  service  du 
roi.  La  guerre  finie,  il  retournerait  avec  eux 
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jouir  du  soleil  et  courir  les  mers  ;  leur 
science  de  guerre  étant  acquise.  On  lui  con- 
fierait des  esclaves  et  des  galères  qu'équipe- 
rait la  rançon  de  leurs  captifs.  Il  se  promettait 
des  richesses  après  des  aventures. 

Mahaud  lui  donna  des  brins  de   la  plante 
haoma  qui  éloigne  la  mort,  et  défend  des  tem- 
pêtes. Etant  vierge  encore,  elle  Tavait  cueil- 
lie au  lever  de  la  Iun*e  dans  l'endroit  du  jar- 
din arrosé  chaque  matin  de  libations  de  lait. 
Les  Basques  désiraient  la   bataille.    Leur 
pays  pauvre  produisait  de  maigres  nourritu- 
res. Vainqueurs,  ils  mangeraient  des  viandes 
délicieuses,  des   sauces  ingoûtées  dans   des 
plats  d'argent  et  d'or.  Bétisac  et  les  principaux 
usaient  pour  leurs  besoins  de  ciboires  pris  aux 
églises  saccagées.  Les  ciselures  des  cuirasses 
les  étonnaient.  Leurs  bagages  étaient  lourds  de 
plats,  de  buireSjde  fourchettes,  dont  ils  igno- 
raient d'abord  l'usage.  L'adresse  des   autres 
pour  s'en  servir  les  émerveillait.  La  châte- 
laine leur  promit  la  vaisselle  bourguignonne 
après  le  siège. 

Les  compagnons  de  Flahaut  ne  deman- 
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daient  que  des  filles,  du  vin.  On  les  logea 
près  des  servantes,  et  on  leur  porta  secrè- 
tement des  flacons  pendant  la  nuit. 

Les  Escos  et  les  Galls  taciturnes  ne  com- 
prenaient guère  le  français.  Mac  Grégor  regret- 
tait le  miroir  des  lacs,  les  rocs  adamantins, 
la  bruyère  odorante  où  fuit  l'élan.  Les  Anglais 
ayant  détruit  son  village,  enlevé  les  femmes 
il  était  venu  en  France  avec  les  débris  de  son 
clan  et  une  tribu  de  Galls,  réfractaires  à  l'im- 
pôt, pour  combattre  l'héréditaire  ennemi.  Dans 
rintervalle  des  batailles,  ils  se  grisaient  en 
écoutant  les  tristes  mélodies  que  leur  jouait 
un  vieillard  barbu  jusqu'à  la  ceinture.  Ces 
chants  d'Etwin  suggéraient  les  fraîcheurs  des 
bruyères,  les  cris  des  grouses  et  les  bonds 
du  cerf.  Ivres,  ils  se  rêvaient  libres  dans  la 
solitude  des  grandes  chasses. 

Mahaud  commanda  que  leur  logis  fût 
tapissé  de  branchages;  elle  leur  envoya  des 
varlets  habiles  à  sonner  du  cor,  et  les  diserts 
ménestrels  qui  savent  conter  de  belles  légen- 
des en  tout  langage. 

Ils  vécurent  dans  Tespérance. 
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Elle  mena  dans  Je  trésor  les  pages,  le^ 
capitaines  et  les  chevaliers. 

Elven  monta  l'étroit  escalier  tordu  dans  une 
fine  tourelle  au  flanc  du  donjon.  MahauJ, 
les  autres  suivirent.  Après  une  longue,  une 
lente  ascension,  ils  atteignirent  des  portes 
basses  bardées  de  bandes  d'acier  et  luisantes 
de  clous.  Là  ricanaient  des  têtes  de  verrous 
forgés  en  gueules  de  diables.  Le  moine  fil 
jouer  des  ressorts,  manœuvra  des  clefs.  L'une 
de  cesmasses  pivota  laissant  siffler  l'air  moisi. 
Il  fallut  s'engager  dans  des  boyaux  bas^oùles 
brassards  égratignaient  les  murs;  on  marchait 
les  reins  plies.  De  détour  en  détour  quand  on 
eut  ouvert  des  portes,  glissé  par  des  trappes, 
escaladé  des  marches  raboteuses  en  se  guidant 
sur  le  falot  du  moine,  on  trouva  une  haute 
salle  bien  éclairée  par  une  multitude  de  fissu- 
res  certainement  imperceptibles  du  dehors 
mais  suffisantes  à  verser  le  jour  dans  cette 
rotonde  percée  comme  un  crible.  Des  lames 
de  verre  grisâtre,  ajustées  extérieurement,  à, 
fleur  de  muraille  devaient  encore  mieux 
feindre  l'apparence  de  la  pierre. 

12 
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Là,  sur  un  signe  de  Mahaud^Torinellesur-! 
git  d'une  loge  et,  clopinante,  étendit  les  pan- 
neaux des  bahuts,  découvrit  les  cotîres. 

—  Messires,  dit  la  châtelaine,  il  vous  faut; 
choisir  parmi  ces  brocarts,ustensiles  et  joyaux; 
puis  emporter  tant  que  pourront  soutenir  vos 
bras.  Et  quand  Tennemi  sera  battu  pour 
jamais,  il  vous  faudra  revenir  encore. 

Les  hommes  demeuraient  sans  voix, soumis 
aux  influences  des  astres  dont  les  principes 
actifs  s'avéraient  sous  ces  apparences  pré- 
cieuses. Les  mains  tremblant  de  désirs,  après 
les  yeux  humides  d'allégresse,  allaient  des 
buires  aux  plats,  des  encensoirs  aux  reli- 
quaires. Marœuil,  à  genoux  devant  un  coffre, 
plongeait  ses  bras  sous  les  grands  brocarts, 
les  orfrois massifs,  les  samits  doux,  les  soyeux 
cendals,  et  caressait  sa  joue  aux  florales  da- 
massures  des  cottes  et  des  houppelandes.  La 
salive  brillait  à  ses  dents  rieuses. 

Désireuse  de  voir  agir  les  astres  amicaux, 
Mahaud  excitait  la  convoitise  des  capitaines. 
Orisel  n'hésita  point  à  saisir  deux  drageoirs 
en  cuivre  aux  ciselures  légères  où  les  béryls. 
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les  lapis  et  les  turquoises  s'entrelaçaient  en 
guirlandes,  en  pampres  et  en  grappes  pour 
former  le  monogramme  de  Baalthis.  Corbe- 
hem  s'empara  d'une  armure  de  fer  que  déco- 
raient les  travaux  de  Mars  finement  gravés 
en  des  incrustations  d'améthyste;  et  sa  dex- 
tre  élargie  par  le  pommeau  du  glaive  toucha 
le  signe  de  Mérodach  qui  préside  à  l'équili- 
bre des  forces  destructives.  Une  bizarre  cas- 
sette, faite  d'onyx  unis  par  des   treillis   de 
plomb,  satisfit  Mac-Grégor  ainsi  dévolu  aux 
rythmes  saturnins  de  haine  et  de  vengeance. 
De  merveilleux  réchauds  d'étain,  en  forme  de 
nefs  voguant  sur  des  flots  d'émeraude  et  de 
saphir,  tentèrent  le  goût  fin  de  Marœuil  qui 
méditait  les  gloires  politiques  soumises  aux 
influences  de  Bel.  Mais  tous  voulurent  des 
coupes  d'or  à  rubacelles,  des  plats  d'or,  des 
aiguières  d'or,  parce  que  tous  nourrissaient 
de   belles  ambitions   et  la  soif  des  actions 
illustres.  Ils   laissèrent  les   objets  d'argent 
nimbés  d'opale  et  ceux  taillés  dans  l'agate, 
parce  que  les  premiers  ne  conviennent  qu'à  la 
femme,  et  parce  que  leurs  esprits  voilés  ne 
songeaient  point  à  l'essor  des  hautes  œuvres. 


XII 


La  châtelaine  aima  renfantine*^  grâce  de 
trois  jouvencelles,  échappées  au  rut  furieux 
des  soldats  et  qui  demeuraient  près  d'elle 
sous  la  direction  de  Lonore.  La  brune  Yo- 
lande, grande  en  ses  orgueilleux  atours  de 
cendal  jouait  à  la  reine  sous  le  poids  des  dia- 
dèmes et  des  chaînes.  Loyze,  avec  des  étof- 
fes, se  drapait  malicieusement  selon  la  mode 
des  nymphes  ciselées,  pour  la  joie  de  Lé- 
nore  et  de  la  douce  Isabeau. 

A  voir  les  jouvenceaux  galants  envers 
elles,  Mahaud  les  plaisanta  et  leur  dit  que 
jamais  ils  ne  sauraient  atteindre  la  sagesse 
d'homme.  Dame  Vénus  les  tiendrait  toujours 
aux  jupes  des  fileuses;  et  ils  vieilliraient  sans 
gloire.  A  cela  ils  objectèrent  que  toutes 
légendes  et  ballades,  aussi  bien  qu'histoires 
antiques,  rapportent  le  caractère  amoureux 
des  héros,    preux   et  conquérants.   Témoins 
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César,  Achille,  Alexandre.  Même,  soutint  Ori- 
sel,  César  ne  conquit  tant  et  tant,  ne  ga- 
gna force  batailles  que  pour  le  droit  de  por- 
ter une  couronne  de  lauriers,  car  il  déplaisait 
fort  aux  dames  étant  chauve.  Il  voulait,  par 
ce  moyen,  ne  plus  leur  apparaître,  le  chef 
dégarni.  Et  Tempire  romain  n'aurait  eu  depuis 
son  immense  étendue  si  César  n'avait  perdu 
ses  cheveux  par  l'abus  des  voluptés  amou- 
reuses ;  et  lui-même  fût  resté  simple  citoyen  ; 
et  les  Gaules  eussent  gardé  leur  indépen- 
dance; et  l'état  de  république  eût  continué 
de  régir  le  peuple  de  Romule-  Le  père  Elven 
ajouta  :  «  Un  saint  homme  m'a  dit  avoir 
lu  en  quelque  endroit  qu'une  nuit  où  César 
se  débauchait  avec  de  folles  femmes  et  de 
jeunes  patriciens,  un  convive  amena  son  hôte, 
lequel  était  un  magicien  asiatique.  Or  donc 
au  plus  chaud  de  Tivresse,  la  couronne  de 
roses  qu'il  était  coutume  de  porter  à  table 
tomba  du  front  de  César.  L'Asiatique  ramassa 
l'ornement  par  courtoisie,  prit  il  quelques 
cheveux  qui  y  demeuraient  attachés,  et  il 
annonça  :  «  Voici  que  tombent  les  cheveux 

12. 
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«  de  César  le  monde  tôt  en  branlera,  car  il  est 
€  ainsi  prédit  par  conjonction  des  astres.  » 

Puis  les  discours  s'égarèrent.  La  faconde  du 
père  Elven  passionnait  la  jeunesse.  Il  était 
expert  en  bien  des  sciences,  car  il  avait  étudié- 
longtemps  à  l'université  de  Paris,  sur  le 
mont  de  Sainte-Geneviève. 

Cependant  Mahaud  ne  l'écoutait  point.  Elle, 
méditait.  Toutes  choses  se  lient.  Les  causes 
occultes  des  événements  les  plus  étranges  se 
travestissent  parfois  en  des  actes  insignifiants 
pour  le  vulgaire,  mais  qui  cachent  un  centre 
de  jonction  où  se  croisent  les  paraboles  sidé- 
rales et  les  rythmes  formidables  des  comètes. 
Savoir  connaître,  malgré  leurs  apparences,  ces 
points  accumulateurs  des  Forces,  c'était  l'art 
entier  du  mage.  Les  pentacîes,  les  rites  des 
cérémonies, les  gestes  etles  cercles  évocateurs, 
certaines  paroles  efficientes,  la  disposition  des 
couleurs,  des  parfums,  des  lumières,  certains 
états  de  l'âme  et  du  corps  se  combinent  pour 
créer  ces  points  d'attraction  vers  lesquels,  à 
des  époques  fixes,  les  Forces  inclinent» 

Symboles,   grimoires  temples,  ou  mages. 
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ces  centres  possèdent  sul  Elles  un  immense 
pouvoir,  leur  offrant  Texacte  ornière  où  leur 
orbe  peut  venir  rouler,  le  moule  où  il  peut 
exactement  s'inscrire. 

Or,  en  fuyant  la  demeure  familiale,  Mahaud 
avait  pris  un  très  vieux  livre  précieux  entre  tous, 
commis  jadis  à  la  garde  de  la  race  égyptienne 
par  le  divin  Thoth  et  Hermès  Trismégiste, 
transmis  ensuite  religieusement  d'initié  en 
initié,  jusqu'aux  mages  de  Byzance,  jusqu'au 
loyal  Edam.  Son  nom  seul  comprenait  l'harmo- 
nie des  mondes-  Son  nom  seul  contenait  Thiéro- 
glyphe  du  principe  initial  et  celui  du  suprême 
effet,  le  signe  d'Osiris,  le  tétragramme  sauveur 
de  la  croix,  intersection  des  angles  infinis. 
C'était  le  livre  des  oracles,  le  Taro  révélateur 
des  avenirs.  Disposées  autour  du  cercle,  ses 
lettres  pouvaient  dire  Bota,\a  Roue,  Téternel 
cycle  tournant  qui  engendre  les  rythmes  uni- 
versels; elles  signifiaient  aussi  l'Arot.l'Azoth. 
la  substance  où  germe  la  matière  primitive;  et 
les  pages  du  livre  exposaient  en  images  toutes 
les  vertus  des  nombres  qui  sont  les  types  des 
idées  créatrices. 
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Jamais  Mahaud  n'y  osa  lire.  Elle  craignait 
trop  savoir  des  choses  terrifiantes  pour  ceux 
qu'elle  aimait.  Quant  aux  indifférents,  le 
rituel  magique  défend  de  tenter  révocation 
sans  de  hauts  motifs. 

Ce  jour-là,  elle  s'en  fut  quérir  le  vieux 
livre  inclus  dans  un  triple  coffre  de  chêne^  de 
fer  et  d'un  alliage  de  sept  métaux  sacrés. 
Elle  Papporta  devant  son  chapelain,  ses 
pages,  ses  damoiselles;  et,  par  signe  de  rail- 
lerie —  car  il  importe  au  mage  de  feindre 
une  humble  intelligence  aux  regards  des 
hommes  aussi  bien  que  de  leur  cacher  les 
talismans,  —  elle  expliqua  les  vertus  fatidi- 
ques des  images  réunies  sous  la  couverture 
de  cuir,  peintes  en  de  minces  planchettes. 
Elle  déclara  vouloir  dire  à  ses  féaux  la 
bonne  aventure. 

Elle  choisit  Jehan.  De  ses  suivants  il  lui 
était  le  moins  cher.  Elven  dirigeait  sa  justice 
son  trésor,  et  promulguait  aux  serfs  les 
ordres.  Orisel,  brave  aux  batailles  et  par  qui 
^Sin  l'avait  avertie  des  béatitudes  de  l'amour, 
lui  demeurait,   avec  Lénore,  l'heureux  sou- 
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venir  de  son  initiative  conjugale.  De  ses 
gracieuses  damoiselles  Mahaud  adorait  les 
encolures  graciles  Jes  corps  semblables  aux 
tigelles  des  fleurs,  les  gestes  de  colombes, 
le  gazouillis  de  bêtes  innocentes  qu'il  serai 
dur  de  savoir  prochainement  flétries  par  la 
mort  ou  les  calamités. 

Donc  elle  appela  Jehan  près  elle,  le  fit 
asseoir  sur  un  carreau  déploya  les  feuillets 
du  Livre. 

Le  page  leva  la  main,  mais  avant  qu'il  eût 
effleuré,  Mahaud,  simulant  une  plaisanterie, 
déroba  le  tarot. 

Car  elle  ne  se  put  résoudre  à  entreprendre 
Tépouvantante  science  de  l'Avenir. 

Et  cependant  qu'ils  conversaient  tous,  l'ar- 
tillerie tonnaplus  violemment  surles  remparts, 
dans  la  plaine.  Les  sentinelles  crièrent.  Des 
soldats  coururent  à  travers  les  cours  dans  un 
tumultueux  cliquetis  d'armes  et  d'écus.  L'en- 
nemi tentait  un  assaut. 

Pour  paraître  aux  boulevards,  les  pages 
saisirent  leurs  cuirasses.  Celle  de  Jehan  s'a- 
justa avec  difficulté,  une  boucle  sous  le  bras 
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fermait  mal-  Il  descendit  en  hâte.  Au  pied 
du  donjon,  Gigala  rassemblait  ses  hommes. 
Les  pages  tombèrent  parmi  ces  rangs  et  y 
mirent  le  désordre.  Le  Génois  lança  des  malé- 
dictions. Jehan  se  moqua  de  sa  fureur,  lui 
mima  des  grimaces  de  dérision  ;  puis,  à  la 
tête  des  forgerons  colossaux  munis  de  leurs 
fortes  haches,  il  les  entraîna  en  imitant  la  ges- 
ticulation furibonde  du  Génois,  et  son  accent 
bizarre •  L'autre  et  sa  troupe  incarnadine, 
commencèrent  de  courir  car  les  cris  de  Bour- 
gogne «  Roland,  Roland  »  sonnaient  aux  cré- 
neaux déjà.  Il  rejoignit  Jehan.  Le  page,  sans 
le  voir,  étendit  à  toutes  forces  le  bras  que 
gênait  la  boucle  malencontreuse,  tant  que 
Gigala  reçut  le  poing  de  par  le  visage  et  s'en 
trouva  tout  ensanglanté.  D'un  trop  prompt 
mouvement  de  vengeance  l'italique  plongea 
son  épée  dans  les  reins  du  jouvenceau  témé- 
raire qui  parmi  des  gerbes  de  sang  fut  aboli. 


XIII 


Très  soigneuse  de  ne  pas  ternir  la  blancheur 

de  ses  robes  ni  de  ses  voiles,  la  magicienne 

I 
montait,  chaque  matin,  au  sanctuaire  encore 

sans  parure,  durant  les  jours  de  purifications 
préparatoires.  Afin  de  parvenir  au  lieu  retiré, 
solitaire  et  juché  non  loin  du  trésor,  dans  les 
combles  du  donjon,  les  mêmes  corridors,  les 
mêmes  escaliers  tortueux,  il  les  fallait  franchir.* 
Eclairée  de  fissures  multiples,  la  salle  conte- 
nait les  étoffes  cérémoniales  dans  des  bahuts 
à  figures  cabalistiques  où  baillaient  les  mutles 
de  Baphomets,  où  s'entrelaçaient  les  furieu- 
ses étreintes  des  chimères  incarnant  les  per- 
pétuels combats  du  Fixe  et  du  Volatil.  Du 
centre,  un  autel  à  parfums  dressait  la  grande 
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figure  de  bois,  TAndrogyne  cabalistique,  sa 
tête  cornue  dorée,  ses  lourdes  mamelles  cou- 
vertes d'argent,  son  phallus  en  caducée  de 
cuivre.  Il  avait  des  bras  de  fer^  Tun  vers  le 
ciel,  l'autre  vers  le  sol,  un  front  d'étain  où 
rutilait  une  grosse  agate,  et  un  nombril 
d'onyx  dans  le  ventre  de  plomb. 

Mahaud  s'accroupissait  sur  les  dalles  devant 
lui,  et  s'absorbait  dans  la  contemplation. 

Bientôt  Torinelle,  la  silencieuse  gardienne 
du  lieu,  s'esquivait  après  avoir  mis  la  flamme 
aux  simples  parfums  des  trépieds. 

Une  lumière  blonde  de  soleil  vernal  s'immis- 
çait intimement  aux  choses  languides  et  mali- 
cieuses .  Contre  les  grands  bassins  d'airain,  elle 
versait  de  longues  larmes  brillantes. 

La  magicienne  se  refusait  aux  mouvements 
extérieurs,  aux  sons  extérieurs,  aux  lumières. 
Peu  à  peu  elle  s'enveloppait  davantage  du 
grand  voile  d'hyacinthe  amoncelé  autour  d'elle. 
Les  objets,  à  travers  le  fin  tissu,  se  nimbaient 
de  vagues  vapeurs  ;  leurs  contours  s'amollis- 
saient, flottaient.  Loin  d'eux,  dans  le  soyeux 
bien-être  de  rétoff'e  tiède  et  douce,  Mahaud 
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se  sentait  esprit.  Plus  long'cmps  aux  levées 
desplis,  la  lumière  persistait  par  réseaux  d'or. 

Mais  au  delà,  les  formes  gigantesques  et 
saintes  de  TAndrogyne  croissaient  en  apo- 
théose brillante  de  métaux  et  de  pierreries.  De 
son  geste  contraire,  Tidole  formidable  invitait 
aux  méditations  qui  unissent  les  causes  d'en 
haut  aux  effets  d'en  bas.  Elle  représentait  le 
binaire  vital,  l'alliance  féconde  des  deux 
sexes. 

Mahaud  s'enferme  mieux  encore  dans  le 
voile  d'hyacinthe.  Il  n'est  plus  qu'un  nuage 
d'or  où  sa  pensée  caresse  les  espoirs  d'un  essor 
plus  haut,  d'une  initiation  entière  au  pou- 
voir mystique  qu'acquit  l'infrangible  sagesse 
du  roi  Salomon.  Et  l'intelligence  fervente 
adore  le  principe  fondamental  des  équilibres. 

Les  âmes,  par  lui,  se  cherchent,  avides 
d'apparences  semblables  à  leurs  âpres  désirs  ; 
et  en  quoi  elles  pourront  se  fondre.  Il  pousse 
les  hommes  aux  vierges,  fait  s'épanouir  les 
plantes,  rugir  et  bramer  les  bêtes,  bondir  les 
planètes  dans  l'immense  concert  de  la  passioii 
douloureuse  qui  brise  les  formes  corporelles 
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pour  la  liberté  d'un  instant,  pour  l'extase 
brève  des  amants. 

Par  lui,  pensent  les  chercheurs  illustres  avi- 
des d'apparences  semblables  à  leurs  belles 
visions.  Il  pousse  les  intelligences  aux  Isis  et 
aux  Causes  ;  il  fait  s'épanouir  les  harmonies 
rugir  et  briller  lés  arts,  courir  les  sphères  à 
leurs  soleils  parmi  l'immense  concert  de  la 
passion  douloureuse  qui  brise  les  entraves 
matérielles  pour  le  savoir  d'un  instant,  pour, 
l'extase  brève  des  sages  et  des  mages. 

Puis  se  rompt  le  délire,  se  rompt  l'ivresse. 
Les  formes  vaines  fuient  titubantes,,  éblouies,' 
insatiables,  envieuses  d'espoirs  nouveaux  et 
de  plus  extraordinaires  étreintes. 

Double  mouvement  d'attraction,  de  répul- 
sion. L'éther  en  équilibre  est  une  haleine 
mélodieuse,  une  calme  haleine  où  les  mondes 
et  leurs  créatures  s'abaissent,  tournent  mon- 
tent, virent. 

L'Androgyne  s'illumina  pour  les  yeux  har- 
dis de  la  magicienne  obstinément  fixés  vers 
le  nombril  d'agate.  Les  doigts  de  fer  lançaient 
des  rayons  qui  perçaient  la  voûte  jusqu'aux 
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lumières  des  astres,  qui  perçaient  le  sol  jus- 
qu^auxpourpres  des  feux  inférieurs- Des  gloires 
bleues  se  dardaient  de  ses  mamelles  d'argent, 
des  serpents  palpitant  sur  le  phallus  de  cui- 
vre. Les  métaux  de  ses  membres  devinrent 
soleils.  Comme  mille  harpes  hymnaires  écla- 
tèrent en  sonorités  sublimes  dans  la  splen- 
deur de  ses  cornes  d'or  et  dans  les  fumées 
des  parfums  luisants. 

Il  parut  à  Mahaud  qu'une  volonté  impé- 
rieuse l'attirait  au  creux  de  la  poitiine  ou- 
verte. Pareille  aux  océans,  la  voix  du  dieu 
tonnait  en  elle. 

Alors  Mahaud  connut  l'immuable  équité  du 
destin.  Chaque  joie  nécessite  une  quantité 
possible  d'infortune,  le  crime  un  remords, 
l'amour  une  haine,  la  débauche  une  vieillesse. 
Les  hommes  tuent  pour  leur  vie  les  animaux 
mangeurs  de  plantes,  et  les  plantes  florissent 
sur  la  fermentation  des  cadavres.  Et  ce  fut 
Toracle  affreux  vaticinant  la  mort  d^^elle,  la 
mort  de  Tâme,  l'expiation  des  quatre  meur- 
tres nécessaires  à  l'initiation.  Chaque  degré 
de  puissances  était  acquis  par  un  sacrifice, 
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une  hostie  sanglante  immolée  au  ventre  du 
moloch  androgyne  :  l'hoir  de  la  race,  le  fruit 
du  fervent  amour  ;  Edam  la  tige,  le  géniteur; 
Jacques,  le  semeur  qui  avait  fécondé;  Jehan, 
Tesprit  que  l'intelligence  supérieure  avait 
labouré  et  cultivé  pour  l'honneur  de  la  ban- 
nière ;  tous  anéantis  par  l'élan  sinistre  de  la 
volonté  vers  la  possession  des  Harmonies, 
Quel  holocauste  allait  maintenant  échoir  à  la 
voracité  du  monstre  divin? 

Une  lourde  tristesse  immergea  Mahaud  en 
des  rêves  vides  où  son  imagination  tombait, 
tombait  sans  espoir  de  repos.  Parmi  les  ondes 
d'un  avenir  pâle  et  lucide,  elle  prévit.  Mais 
les  fantômes  ne  se  précisaient  pas,  s'effaçaient 
après  une  apparence  presque  tangible.  Cepen- 
dant il  y  eut  des  attitudes  vagues  à  peine  en- 
trevues. Une  certitude  naquit  de  l'hésitation. 

Que  Mahaud  animât  de  son  esprit  des  êtres 
volontaires,  qu'elle  les  induisit  en  son  désir  de 
gagner  les  harmonies  conscientes  qui  règlent 
les  forces  universelles:  et,  à  sa  place,  ils  expie- 
raient. Tués  chacun  par  cet  élan  trop  robuste 
pour  leurs  enveloppes  humaines,  le  sacrifice 
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de  leurs  corps  délivrerait  les  rythmes  enclos 
dans  leurs  formes  personnelles  ;  et  ces  ryth- 
mes, attirés  par  Tâme  génératrice  de  Mahaud, 
s'y  agrégeraient,  lui  multiplieraient  les  forces 
devenues  ainsi  divines. 

Or,  dans  Teffort  laborieux  de  son  intelli- 
gence, Mahaud  se  lassa,  s'endormit. 

Au  réveil,  elle  se  trouva  blottie  au  centre 
jdu  cocon  d'hyacinthe,  les  coudes  dans  ses 
(jambes  pliées  au  menton.  Extérieurement 
marmonnait  la  voix  sourde  de  Torinelle  dé- 
faisant les  plis  nombreux  du  voile  pour 
découvrir  la  châtelaine. 

Elle  la  frictionna,  lui  souffla  sur  le  front.' 
Le  sang  se  remit  à  couler  par  les  veines.  Et| 
Mahaud  sortit  de  son  engourdissement. 

Alors  la  meschine  l'assista  pour  les  purifî-l 
cations  quotidiennes:  l'eau  chaude  qui  fumait 
dans  le  bassin  d'airain,  fut  versée  sur  les 
épaules.  Cependant  la  magicienne  pronon- 
çait les  incantations  propitiatoires:  «  Au  nom 
des  ^lohïm  et  par  Tesprit  des  eaux  vivantes, 
sois  moi,  ô  mon  corps,  en  signe  de  lumière 
et  pour   la    sanction  de   ma  volonté.   »   La 
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vieille  promenait  des  cassolettes  de  benjoir 
le  long  du  cou,  des  cuisses,  des  aisselles, 
des  seins  ;  et  elle  lui  avait  remis  un  serpent 
d'airain  pour  distraire  la  fumée  des  parties 
nobles  exemptes  des  fumigations  :  «  Au  nom 
des  jElohïm,  murmurait  Mahaud,etparle  ser- 
pent d'airain  sous  lequel  tombent  les  serpents 
de  feu,  sois  moi,  ô  mon  corps,  en  signe  de 
lumière  et  pour  la  sanction  de  ma  volonté.  » 
Ensuite,  pure  observatrice  des  rites,  elle  se 
renversa  nue  sur  Tautel  d'Androgyne,  les  bras 
en  bas  pour  signe  de  renoncement,  d'escla- 
vage absolu,  consents,  La  peau  frissonnait  au 
bain  de  lumière  blonde.  Le  dieu  à  tête  de  bouc 
dardait  là  ses  prunelles  de  rubis.  Mahaud 
éprouvait  une  horreur  pudique  en  cette  offre. 
Le  symbole  semblait  vivre,  étendre  vers  elle- 
ses  bras  de  fer.  Néanmoins  la  vieille  se  hâtait, 
sa  main  plaça  triangulairement  des  grains  de 
sel  autour  du  nombril,  dans  l'intervalle  des 
seins  qui  haletèrent,  et,  en  se  soulevant,  ils 
cachaient  à  la  tête  inquiète  de  Mahaud  le 
colosse  au  caducée  de  cuivre.  La  voix  che- 
vrota :  4c  Par  le  sel  de  terre  et  la  vertu  de  la 
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vie  éternelle,  sois  moi^ô  mon  corps,  en  signe 
de  lumière  et  pour  la  sanction  de  ma  volonté.  »! 

L'officiante  se  releva  vivement,  tout  aise. 
On  lui  mit  sept  robes,  la  première  de  lin 
blanc  pour  Sin,  la  seconde  grise  pour  Nébo, 
la  troisième  d'hyacinthe  pour  Baalthis,  la  qua- 
trième violette  pour  Mérodach,  la  cinquième* 
de  fil  d'or  pour  le  Soleil,  la  sixième  bleue 
pour  Bel,  la  dernière  brune  pour  Saturne. 

Au  profond  miroir  de  cuivre  Mahaud  s€ 
jugea  belle.  Ses  coiffes  lui  seyaient. 

Sur  un  signe  convenu  et  désignant  le  scep- 
tre magique  consacré  par  sept  mois  de  céré- 
monies particulières,  Torinelle  le  présenta 
dans  un  étui. 

Un  instant  Mahaud  fut  embarrassée  :  le^ 
rites  ordonnaient  le  silence  de  peur  que  de- 
vibrations  humaines  vinssent  souiller  la  pré- 
cellence  de  l'objet.  Mais  un  geste  fit  compreu 
dre  à  l'adepte  qui  sut  tirer  d'un  coffre  une 
main  de  justice  aux  armes  de  la  comtesse, 
bleue  à  licornes  blanches,  et  couronnée. 

La  couronne  se  dévissa,  le  manche  était 
creux.  Mahaud  y  introduisit   le  sceptre   de 
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puissance  après  l'avoir  baisé  ;  et  revissa  la 
main  de  justice. 

Puis  elle  descendit  pour  sacrifier  à  son 
grand  désir  d'immortalité  les  âmes  de  ses 
combattants. 


XIV 

L'incessante  canonnade  était  devenue  aux 
assiégés  bruit  habituel.  Sans  émoi,  ils  va 
quaient  à  leurs  besognes  de  guerre.  La  nuit 
cependant  point  de  sommeil  possible  ;  et  la 
fatigue  tirait  les  faces  amaigries  des  gens 
d'armes. 

Au  quartier  des  paysans  plusieurs  femmes 
grosses  enfantèrent  avant  terme,  etmoururent. 
Du  haut  des  courtines  où  ils  plantaient  force 
palissades  afin  de  clore  les  brèches  énormes 
que  creusait  l'artillerie  bourguignonne,  leurs 
maris,  fils  et  frères  virent  enfouir  les  cer- 
cueils. Mais  ils  n'en  manifestèrent  pas  grand 
chagrin,  tant  les  ahurissait  la  peur,  car  les 
boulets  volaient  à  fleur  de  têtes,  et  quelque- 
fois les  emportaient. 

La  châtelaine,  sortie  du  donjon,  le  vingtième 
matin  de  son  jeûne,  passa  revue  des  gens 
d'armes.  Leur  mine  sombre  et  cireuse  la  navra 


154  LES   FEUX  DU   SABBAT 

C'était  piteuse  allure  sous  les  cuirasses  faus- 
sées, rouillées  par  la  pluie  des  grand'gardes, 
habits  en  pièces,  chaussures  mal  recousues  ; 
sous  les  belles  couleurs  armoriales  des  écus 
déteints.  Les  gambisons  rembourrés  contre 
les  flèches,  laissaient^  sur  les  torses  des  Bas- 
ques, partir  le  crin  par  tous  les  trous.  Les 
barbes  et  les  cheveux  couvraient  le  fer  des 
gorgerins^  en  sorte  que  la  plupart  semblaient 
velus  comme  des  ours. 

Sur  le  sauvage  silence  de  ces  troupes,  un 
lourd  grondement  roulait  continûment.  Des 
rangs  disparaissaient  parmi  les  gros  nuages 
blancs.  Aux  intervalles  des  détonations  les 
guillerettes  chansons  de  Flahaut  perçaient, 
comme  sa  bosse  jaune,  les  fumées  odorantes. 
Et  puis  des  boulets  de  pierre  éclataient,  des 
moellons  tombaient,  des  vitraux  tremblaient, 
finissaient  par  s'émietter  au  sol  avec  un  rire 
ironique  de  grêle. 

On  ne  pouvait  tenir  que  sous  les  voûtes  des 
galeries  de  terre.  A  hauteur  d'homme,  les 
murs  gardaient  de  rougeâtres  éclaboussures 
croûteuses  avec  des  cheveux  figés,  des  cail- 
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lots,  des  bribes  de  chair  et  de  cervelle  moi- 
sissantes. Au  milieu  de  la  cour,  le  cadavre 
bouffi  d'un  Escos  gisait  depuis  deux  jours  ; 
personne  n'osant  1  oter  de  là,  tant  y  pleuvaient 
les  bombes. 

Mahaud  pénétra  dans  les  chambres  des  sol- 
dats. On  y  avait  pratiqué  des  meurtrières 
visant  les  ouvrages  ennemis.  De  ravine  en 
ravine  les  Flamands  avaient  construit  des 
approches  jusqu'à  une  haute  terrasse  natu- 
relle sise  à  Torient  devers  la  forêt  et  le 
bourg.  Là  une  grosse  bastille  munie  de 
canons,  serpenteaux  et  couleuvrines,  élevée  à 
grande  perte  d'hommes  et  avec  de  durs  tra- 
vaux conduits  sous  le  feu  terrible  du  château, 
avait  battu  les  murailles,  tant  si  bien,  que  les 
remparts  tombaient  en  ruine,  et  ne  formaient 
qu'une  immense  bouillie  de  pierre,  plâtras  et 
terreaux,  derrière  laquelle  de  grossières  palis- 
sades protégeaient  mal  le  défenseur. 

Le  pis  était  que  ces  ruines,  accrues  à  cha- 
que heure,  comblaient  peu  à  peu  les  crevas- 
ses de  la  colline,  et  prêtaient  une  pente  plus 
facile  aux  assaillants.  Tandis  que  la  châte- 
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laine  examinait  ainsi,  un  bataillon  de  Fla- 
mands s'engagea  sur  les  débris  pour  l'esca- 
lade. Les  cors  des  veilleurs  sonnèrent  dans 
les  poivrières.  Les  troupes  montèrent  aux 
boulevards.  On  laissa  s'exténuer  ces  manants 
parmi  les  pierrailles  et  les  ronces  et  quand 
ils  furent  parvenus  sous  l'abrupt  des  murs, 
vingt  bassins  de  cuivre,  basculant  aux  mâchi- 
coulis, vomirent  de  la  poix  bouillante  et  du 
plomb  fondu  qui  churent  en  visqueuses  cata- 
ractes sur  les  casques  et  sur  les  épaules,  brû- 
lèrent le  bois  des  targes,  et  rôtirent  les  faces. 
Des  hurlements  montèrent  avec  des  tourbil- 
lons de  fumée  et  une  forte  odeur  de  cuir 
roussi.  Quelques  flèches  allèrent  frémir  aux 
poutrelles  des  palissades  ;  mais  les  larrons 
s'en  furent  sous  une  averse  de  carreaux  et 
de  noix  de  plomb  que  leur  boutèrent  adroi- 
tement les  Génois  à  l'abri  des  meurtrières. 

Ils  couraient  semant  leurs  soldats  sur  les 
lisières  des  chemins,  et  bientôt  disparurent. 

Le  chapelain  réconforta  Mahaud. 

Soudain  il  cessa  son  explication,  surpris  de 
ce  que  les  canons  se  taisaient.  Cela  leur  parut 
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étrange  :  l'atmosphère  silencieuse.  La  vie 
semblait  rompue  d'un  coup  à  leurs  oreilles 
étonnées.  Des  hommes  sortirent  des  voûtes^ 
profitant  de  Taccalmie  pour  courir  aux  citer- 
nes. D'autres  relevèrent  les  morts.  Des  rus- 
tres gagnèrent  le  quartier  des  femmes.  Les 
voix  des  remparts  annoncèrent  un  héraut 
bourguignon  approchant  avec  les  trompettes 
et  les  étendards  du  maître  de  camp  pour  par- 
lementer. 

Marœuil,  l'air  maussade,  accourut  prendre 
les  ordres  de  la  suzeraine.  Ils  convinrent 
qu'on  écouterait  les  propositions,  mais  qu'on 
demanderait,  pour  y  répondre,  un  délai  pen- 
dant lequel  il  serait  loisible  de  prendre  le 
repos  nécessaire  aux  troupes.  On  aviserait 
ensuite. 

Afin  de  céler  à  Tattention  hostile  des  par- 
lementaires les  traces  du  désarroi,  on  intro- 
duisit ces  légats,  par  une  poterne  secrète  qui 
menait  souterrainement  aux  salles  d'honneur 
du  château. 

Mahaud,  la  couronne  comtalc  en  tête,  prif 
place  sur  son  trône.  Les  Génois  se  rangèrent 
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contre  les  tapisseries  suivant  un  bel  ordre. 
Par-dessus  leurs  armures^  les  chevaliers  revê- 
tirent des  cottes  magnifiques  qu'Elven  prit 
dans  le  trésor  ;  et  Ton  ouvrit  Taudience  par 
trois  bans  successifs  de  toutes  les  trompettes. 
Le  héraut  Bourgogne  répondit  par  trois 
autres  bans  haut  et  clairement  sonnés.  Il  fal- 
lut attendre  que  la  clameur  des  cuivres  eût 
fini  de  vibrer  aux  boiseries  de  l'énorme  salle. 
Alors  le  somptueux  héraut  vêtu  des  cin- 
quante-deux quartiers  que  représentait  la 
noblesse  de  son  maître  le  duc  Philippe, 
déclara  :  si,  le  troisième  jour,  au  lever  du 
soleil,  le  château  du  Horps  ne  recevait  pas  la 
*îustice  du  duc  et  celle  de  Bruges  venant  récla- 
mer contre  le  méchant  parricide  commis  sur 
la  haute  personne  du  baron  Edam,  et  contre  la 
félonie  des  chevaliers  assesseurs  de  Jacques 
de  Horps,  lequel  entreprit  maie  rébellion  con- 
tre son  suzerain  et  rapt  de  fille,  lors  un  assaut 
définitif  serait  livré,  puis  la  garnison  entière 
pendue  haut  et  court,  le  château  rasé,  la 
comtesse  de  Horps  recluse  pour  le  reste  de 
ses  jours  au  couvent  de  sainte  Gudule,  en 
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Brabant,  afin  d'y  expier  chrétiennement  ses 
grands  péchés. 

Au  contraire,  si  ladite  chevalerie  s'en  vou- 
lait remettre  à  la  saine  justice  des  prud'hom- 
mes commis  par  le  duc  et  ceux  de  Bruges  à 
Teffet  d'instruire  sur  ces  vilains  crimes,  toute 
mansuétude  serait  en  observance  autant  que 
le  permettaient  la  coutume  des  bonnes  gens 
et  la  loi  du  Christ.  Donc  que  ceux  de  Horps 
se  rendissent  à  merci,  qu'ils  se  confiassent  à 
la  généreuse  protection  du  duc.  Ils  s'en  trou- 
veraient bien. 

Ainsi  parla  le  somptueux  héraut.  Après 
qu'il  entremis  auchapelain  Elven  la  sommation 
écrite  sur  parchemin  scellé  aux  armes  de  Bour- 
gogne, les  trompettes  mugirent  par  trois  fois. 

Ensuite  un  baron  parla  qui  exposa  l'in- 
faillible issue  du  siège,  la  perte  certaine  des 
défenseurs  affamés  combattant  sur  des  rem- 
parts détruits,  avec  des  canons,  en  par- 
tie, hors  d'usage.  Contre  un  assaut  général 
ils  ne  pourraient  tenir.  Assez  vaillamment 
ils  avaient  prouvé  leur  chevalerie.  Exté- 
nués par  les  jeûnes  et  les  privations,   leurs 
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bras  sauraient-ils  seulement  tenir  le  glaive  ? 

A  ces  mots,  Gorbehem  se  leva.  Lançant 
son  gantelet  vers  l'orateur,  il  proposa  de  sou- 
tenir un  combat  singulier,  en  telles  conditions 
que  Ton  voudrait^  contre  icelui  et  autant  de 
seigneurs  bourguignons  qu'il  s'en  trouverait 
pour  férir  sa  targe  de  guerre.  Pendant  cette 
trêve  de  trois  jours  rien  n'empêchait  qu'on  se 
délassât  de  noble  façon.  Marœuil,  Mac-Grégor, 
Bétisac  jetèrent  aussi  leurs  gages.  Le  Bour- 
guignon les  prit  et  déclara  que  s'il  ne  tenait 
qu'à  lui  ce  serait  chose  entendue  déjà.  Il  en 
référerait  au  maître  de  camp. 

L'orgueil  des  chevaliers  de  Horps,  bruta- 
lement offensé  par  cette  suspicion  sur  leur 
force  virile,  répudia  toute  discussion  nouvelle. 
L'ambassadeur  dut  repartir  devant  le  silence 
obstiné  du  chapelain,  de  Mahaud  très  majes- 
tueuse dans  la  raideur  de  ses  houppelandes, 
et  pâle  comme  l'ivoire  de  son  noble  sceptre. 

Ge  lui  dardait  une  cuisante  douleur  de  ne 
pouvoir,  par  une  incantation,  dissoudre  l'ar- 
mée assiégeante  comme  un  essaim  d'impor- 
tuns frelons.  Elle  murmura  les  mots  à  faire 
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saillir,  cl  les  rites  des  opérations  infailli- 
bles. Mais  tout  lui  interdisait  la  manifesta- 
tion du  savoir  occulte.  L'amour  jaloux  des 
iî^lohïm  Tavait  investie  si  pleinement  afin 
qu'elle  consacrât  l'efficacité  surnaturelle  de 
ses  efforts  pour  atteindre  à  leur  essence  el 
communier  en  eux,  non  pour  qu'elle  se  laissât 
prendre  aux  ambitions  vulgaires  des  créatu- 
res^ qu'elle  éperdît  ses  efforts  dans  les  infimes 
vanités  du  monde.  Déjà  la  passion  dépensée 
pour  Jacques,  pour  les  luttes  entreprises  con- 
tre leurs  ennemis,  multipliait  les  rigueurs 
des  initiations  et  les  périls  de  l'œuvre.  Une 
maligne,  une  haineuse  et  mortelle  suspicion 
de  sorcellerie  venait  aux  gens  d'armes,  en 
châtiment  de  l'indigne  faiblesse. 

Que  de  peines  à  réussir.  Et  cependant  Ma 
haud  n'épargnait  aucune  de^  choses  propres  à 
se  parfaire.  Sa  chair  et  les  emportements  de 
sa  nature  juvénile,  elle  les  matait  àprementpar 
l'ascétisme  de  son  existence.  Les  végétaux 
suffisaient  à  son  unique  nourriture,  l'eau  lim- 
pide à  ses  boissons.  Sans  cesse  interrompu 
par  les  veilles  contemplatives  sous  les  cieux 
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astrologiques^le  sommml  durait  à  peine  quel- 
ques tours  du  sablier  nocturne.  Les  fréquen- 
tes^ les  froides  ablutions  des  eaux  détruisaient 
la  bonne  tiédeur  du  corps  où  eût  pu  se  com- 
plaire la  paresse  des  sens.  Trois  fois  le  jour, 
Mahaud  se  frottait  avec  un  mélange  de  cen- 
dres, de  lauriers,  de  résine  blanche,  de  cam- 
phre, de  soufre  et  de  sel.  Et  cela  lui  cuisait 
comme  un  cilice.  Sa  peau  devenait  granulaire 
et  râpeuse  aux  doigts.  Ses  yeux  grandissaient 
dans  leur  cerne  de  bistre. 

Et  les  regrets  de  sa  beauté  passante,  elle 
les  immolait  pieusement  à  Tadoration  de 
TAndrogyne  divin. 

Sur  les  extrêmes  terrasses  des  tours  elle 
offrait  son  corps  aux  furies  des  tempêtes,  aux 
lanières  de  la  bise  lubrique.  A  cette  flagel- 
lation, ses  mains,  ses  pures,  ses  longues 
mains  de  châtelaine  se  teintaient  du  sang  glis- 
sant à  la  surface  du  derme  ;  et  parfois  aussi 
de  minces  fils  écarlates  jaillirent  aux  jointures 
effritées  des  phalanges. 

Elle  fut  contrainte  de  mettre  des  gants 
qu'elle  gardait  partout. 
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Le  deuxième  matin  de  la  trêve,  on  dressa 
dans  la  plaine  les  pavillons  pour  le  pas  d'ar- 
mes. Licence  en  fut  octroyée  par  Mahaud  et 
le  maître  du  camp  ducal.  On  sortit  les  plus 
riches  bannières  et  les  armures  précieuses. 
Les  seigneurs  de  Bourgogne  envoyèrent  des 
palefrois  pour  chacun  des  champions  de 
Horps. 

Au  lambrequin  de  chaque  pavillon,  deux 
targes  étaient  suspendues  :  Tune,  légère  eb 
brillamment  armoriée,  en  usage  aux  tournois, 
l'autre  lourde  et  plus  sommairement  signifi- 
cative, mais  propre  à  mieux  amortir  le  choo 
dangereux  des  lances  de  guerre.  Un  vent 
doux  folâtra  par  la  plaine  jusque  les  verts 
bourgeons  des  futaies.  Doucement  le  soleil 
tié  ditle  sol  brunâtre  poli  par  les  averses. 

La  chevalerie  se  pressait,  à  Tentour  des 
barrières,  en  chaperons  de  vermeil  et  d'azur. 
La  troupe  plus  lointaine  boulait  comme  un 
lac  d'airain  derrière  les  corolles  éclatantes 
des  capuces. 

En  petit  nombre  les  assiégés  parurent  aux 
murailles  ;  car  on  entendait  le  bruit  des  tra- 
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vaux  intérieurs.  Après  avoir  permis  à  leurs 
gens  de  dormir  tout  leur  saoul,  Marœuil  et  la 
châtelaine  avaient  enjoint  que  Ton  réparât 
hâtivement  les  éboulis  des  remparts,  et  qu'on 
etayâtles  courtines  ébranlées.  Les  défenseurs 
prirent  aux  arsenaux  des  équipements  neufs. 
Les  enfants  roulèrent  aux  boulevards  des 
barillets  de  poudre,  et  apportèrent  des  man- 
nes pleines  de  boulets.  Toutes  les  femmes 
assises  dans  les  grandes  salles  du  château 
durent  coudre  sans  relâche  les  Jacques,  cot- 
tes, chaussures  et  gambisons.  Avec  force 
encouragements  et  bonnes  paroles,  les  damoi- 
selles  leur  distribuaient  la  tâche. 

Et  Torinelle  vaguait,  projetait  avec  les 
doigts  les  signes  adversaires  aux  influences 
malignes,  purifiait  la  vaisselle. 

Les  bras  anguleux  au  corps,  la  bouche  sans 
cesse  marmottante  et  les  mains  croisées  de 
façon  cabalistique,  elle  allait,  traçant  des 
signes  sur  les  portes,  toujours  suivie  d'un 
chat  sauteur  que  personne  n'avait  ouï  miauler. 
Au  fond  d'un  souterrain  elle  tenait  officine, 
opérant  de  tristes    çuisinages   dont  l'odeur 
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nauséeuse  emplissait  la  salle  sise  au-dessus. 

Elle  disait  élaborer  là  des  baumes  pour  la 
guérison  des  blessures.  Et  de  fait,  les  hom- 
mes confiés  à  ses  soins  reprenaient  vite  leur 
vigueur  perdue. 

A  merveille  elle  pansait  les  gens  étendus 
sur  les  litières  de  la  sellerie.  Même  Cigala, 
qui  d'abord  ne  voulait  souffrir  ses  thériaques 
et  vulnéraires,  et  se  bornait  à  dire  des  orai- 
sons aux  saints  Maurice  et  Lazare,  fut  guéri, 
par  elle,  d'une  vilaine  entaille  à  la  tête,  alors 
qu'il  en  pensait  mourir. 

Au  premier  appel  des  trompettes  Mahaud 
descendit  sur  sa  blanche  haquenée,  suivie 
de  ses  champions^  Marœuil,  Mac-Grégor, 
Bétisac.  La  garde  génoise  l'escortait.  La 
courtoisie  des  Bourguignons  ayant  fait  sur- 
gir de  terre  un  échafaud  insigne  couvert  de 
draperies  vermeilles,  elle  y  monta.  Le  maî- 
tre de  camp,  riche  houppelande  de  vair,  s'ar- 
rêta en  face  avec  son  cortège  seigneurial  ; 
et  les  hérauts  déclarèrent  les  lices  ouvertes. 

La  fureur  des  champions  de  Horps  était 
tenace,    leur  cœur   énervé   par    ce    terrible 
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siège  indéfini.  Ainsi  qu'aux  temps  des  juvé- 
niles années,  une  cruelle  ardeur  de  combat- 
tre chauffait  leurs  cervelles  bouillantes.  Les 
muscles  se  détendaient  par  violence  écar- 
tant du  corps  au  moindre  geste  les  bras  et 
les  jambes.  L'atmosphère  leur  semblait  hen- 
nir aux  oreilles  et  vaciller  comme  les  fumeu- 
ses ondes  qui  montent  de  l'âtre,  troubTent 
les  hommes,  les  étoffées,  les  nuages,  la  plaine 
et  les  bois.  Et  ces  vilains  mirages  dansaient 
devant  leur  colère  éblouie,  silencieuse.  Aussi- 
tôt chacun  se  retira  en  son  pavillon.  Les  pages 
hissèrent  les  couleurs  aux  cimes  des  mâts. 

Au  bord  de  Tarène,  Mahaud  se  reposait 
confiante,  orgueilleuse  pour  la  splendeur  de 
ses  ornements,  pour  la  beauté  de  sa  garde  fraî- 
chement vêtue,  armée  d'écus  resplendissants. 
Nu-tête,  un  cercle  d'or  dans  les  cheveux, 
Orisel  arborait  à  la  gloire  du  soleil  ses  jam- 
bes flexibles,  la  ligne  sinueuse  de  son  torse 
azur  aux  licornes  blanches.  Lénore,  diaprée 
d'or  et  d'écarlate,  se  tenait  à  gauche,  atti- 
rant sur  la  beauté  de  son  visage  les  regards 
unanimes.  Et  la  magicienne  se  flattait  de 
rimpeccable  vertu  de  ses  électuaires.  Cuits) 
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selon  les  rites,  les  onguents  les  essences  de 
roses  et  de  myrtes  donnaient  aux  serviteurs 
cette  beauté;  les  breuvages  d'absinthe  et  de 
rue  prêtaient  cette  rage  vigoureuse  aux 
champions.  D'ailleurs  Nébo  promit  qu'elle 
ne  serait  point  vaincue  par  bataille. 

Le  premier  page  qui  s'approcha  portait  de 
sinople  à  trois  tours  fendues  et  brisées,  bla- 
son de  la  race  des  Grissolles  ainsi  armoriée  par 
le  roi  Jean  pour  ce  qu'un  ancêtre  était  par- 
venu premier  à  l'assaut  d'une  tour.  Le  jouven- 
ceau s'avança  vers  la  targe  de  guerre  de 
Marœuil  et  la  toucha  de  sa  baguette  ;  puis  il 
s'en  fut  rejoindre  les  pavillons  de  Bourgogne 
devant  lesquels  parut,  mi-vert  mi-or,  un  che- 
valier raide  d^ns  son  écorce  de  fer,  le  cimier 
touffu  de  plumes  noires.  A  l'autre  bout  sur- 
git l'armure  de  Marœuil  damasquinée  d'argent, 
incrustée  de  turquoises  et  d'où  voltigeaient 
les  bandes  d'un  hoqueton  galamment  tailladé, 
couleur  ventre  de  salamandre.  Au  signai  des 
trompettes  les  deux  champions  brochèrent 
leurs  destriers  en  abaissant  les  lourdes  lan- 
ces de  guerre  ;  ils  ne  présentèrent  plus  que 
deux  masses  coruscantes,  deux  gigantesques 
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scarabées  prompts  à  se  pourfendre  de  leurs 
dards,  parmi  les  jets  de  boue. 

Or  leurs  chevaux,  au  moment  où  ils  allaient 
s'atteindre,  firent  écart  et  se  dérobèrent. 
Des  gestes  de  colère  animèrent  les  deux  ar- 
mures déçues  ;  les  lances  se  redressèrent  dans 
le  ciel  bleuâtre  ;  et,  par  un  large  galop  circu- 
laire, chacun^  contournant  la  croupe  ferrée  de 
la  masse  adversaire,  s'en  fut  reprendre  sa 
place.  A  la  seconde  rencontre,  Crissolles  fut 
ébranlé  sans  toutefois  ressentir  de  sérieux 
dommage.  A  la  troisième  ils  se  choquèrent 
avec  si  grande  violence  que  tous  deux  pliè- 
rent comme  tiges  de  lys,  et  que  les  panaches 
s'écrasèrent  aux  croupes  des  bêtes. 

Enfin,  pour  la  quatrième  fois,  ils  galopè- 
rent Tun  à  Tautre.  Marœuil,  ayant  haussé  la 
lance,  désheauma  le  Bourguignon.  La  visière 
brusquement  arrachée  ensanglanta  le  nez  du 
vaincu,  tandis  que  les  plumes  noires  volè- 
rent dans  l'espace  et  que  le  casque  roula  dans 
la  crotte.  Vite  les  pages  accoururent  et  rame- 
nèrent au  pas  le  piteux  Crissolles  embar- 
bouille  de  sang. 

Ensuite  le  serviteur  du  bouteiller  ducal. 
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comte  de  Walsin,  portant  de  sable  écartelé 
d'or  aux  cinq  coupes  d'or,  frappa  la  targe  de 
guerre  de  Corbehem.  Le  colosse  écarlatc 
laissa  son  adversaire  lui  rompre  deux  lances 
contre  Técu  sans  bouger  le  moins  du  monde. 
Au  troisième  heurt  Walsin  sauta  hors  des 
arçons  et  s'enfut  choir  la  lance  en  main  dans 
une  flaque. 

Dès  la  première  passe,  Mac-Grégor  perça 
Tépaule  du  baron  de  Bergues.  Voyant  la  bles- 
sure rendre  le  sang  à  flots  sur  la  belle  cotte 
de  gueules  semée  de  besans  d'argent,  les 
hérauts  et  les  juges  de  camp  délibérèrent  si 
le  cas  ne  s'entachait  point  de  félonie  :  les 
solides  carapaces  résistent  le  plus  souvent  à 
la  lance;  et  même  dans  les  batailles,  les  che- 
valiers, invulnérables  aux  coups, s'ils  persis-' 
tent  en  selle,  ne  périssent  qu'à  terre  égorgé.^ 
par  les  hommes  de  pied.  Après  maints  dis- 
cours où  furent  évoquées  les  coutumes  des 
pays  les  plus  divers  on  décida  que  la  targe 
de  guerre  ayant  été  heurtée  par  les  armes 
choisies  du  blessé  lui-même,  il  ne  saurail 
s'en  prendre  qu'à  sa  mauvaise  fortune. 

Bétisac    soutint    moins    heureusement    k 

15 
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gloire  de  la  châtelaine.  Il  précipitait  trop 
avant  son  cheval  qui  se  dérobait  à  chaque 
passe,  et  sa  lance  mal  tenue  dans  sa  main 
fébrile  se  courbait  comme  un  arc  prêt  à  rom- 
pre. Lui-même  offrait  peu  de  résistance  et, 
sans  une  surprenante  agilité,  il  eût  plus  d'une 
fois  porté  contre  terre. 

Ainsi  fut-il  jouté  jusqu'à  vêpres  au  grand 
honneur  et  avantage  des  champions  de  Horps. 
Les  hérauts  leur  ayant  décerné  la  victoire,  ils 
s'en  retournèrent  vers  les  mille  clameurs 
itriomphales  des  compagnons  montés  sur  les 
remparts. 

Quand  Mahaud  eut  dépassé  le  pont-levis, 
elle  sentit  les  ondes  des  volontés  admiratri- 
ces rider  l'éther  jusque  son  âme,  et  la  trou- 
bler de  leurs  vibrations.  Du  sceptre  d'ivoire 
elle  salua.  Chaque  fois  que  le  sceptre  s'abais- 
sait, le  peuple  frissonnait.  Etwin  baisa  les 
mains  de  Mac-Grégor.  Le  noble  ému  embrassa 
la  barbe  blanche  du  vieux  barde.  Les  claymo- 
res  luisirent  au  clair,  s'agitèrent  pour  des  ser- 
ments de  dévotion  ;  et  l'on  gagna  la  chapelle 
où  les  chantres  entonnèrent  des  actions  de 
grâce  au  Seigneur. 
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Puis  Elven  prêcha.  Il  dit  quel  encourage- 
ment devait  être  ce  succès,  quelle  confiance 
ces  soldats  devaient  tenir  en  si  nobles  chefs. 
Encore  un  peu  de  temps  et  le  secours  royal 
sauverait,    livrant   à  leur  juste  courage   les 
opulentes   rançons  des  chevaliers  de  Bour- 
gogne et  des  bourgeois  de  Flandre.  Déjà  les 
richesses  s'accumulaient,  pour  eux,  dans  les 
caves.  On   venait  de  rendre  les  prisonniers 
contre  huit  sacs   de  nobles  d'or,  cinquante 
tapisseries  d'Arras,  cent  harnais  équestres  et 
trente  barils   d'épices.    On   avait   demandé, 
sans  les  obtenir,  quelques  charrettes  de  vin 
et  du  bétail.  Mais   les  Flamands  livreraient 
à  la  place   une  forte  quantité  de  drap  écar- 
late.   Mieux  valait  souffrir  un  peu  plus   à    la 
guerre  pour  jouir  merveilleusement  à  la  paix. 
—  La  paix!  la  paix!  ricana  subitement  Fia- 
haut.    Moine,    tu  mens.   La  paix  :  Oui   dà. 
Avant  qu'il  soit  peu,  nous  ferons  tous  laides 
grimaces  pendus  par  le  col  à  ce  qui  restera 
de  créneaux.  Déjà  sera  la  paix  éternelle,  en 
compagnie  de  messire  Satan. 

Et  le  bossu  grimpant  sur  un  tonneau  invec- 
tiva contre  la  foule.  Ils  étaient  simples  s'ils 
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croyaient  se  vêtir  jamais  des  écarlates  flaman- 
des, se  garnir  la  panse  d'épices,  et  Tescar- 
celle  d'or  bourguignon.  Par  Dieu  l'ennemi 
avait  beau  jeu  à  leur  servir  de  riches  tapisse- 
ries et  des  sacs  de  monnaie,  ils  ne  risquaient 
point  de  voir  les  rats  de  Horps  y  érailler 
leurs  dents.  Avant  qu'on  eût  déballé  ces  belles 
choses  l'artillerie  aurait  mis  bas  la  dernière 
muraille  du  château  ;  les  coffres  entrés  du 
matin  par  les  poternes,  redescendraient 
intacts  dans  les  charrettes  brugeoises.  Lui, 
maître  de  canonnerie,  savait  bien  peut-être. 
Le  seul  remède  c'était  se  rendre  à  merci. 

Les  Gascons  l'approuvèrent.  Beaucoup 
toussaient  sourdement  depuis  l'hiver  ;  et  le 
sol  sous  eux  se  maculait  de  crachats  rougeâ- 
tres.  Le  manque  de  vin  leur  ôtait  de  la  jac- 
tance ;  et  ils  s'étonnaient  d'être  mornes  ainsi^ 
vides  d'histoires  merveilleuses,  de  rires  sono- 
res. Ils  se  répandirent  dans  les  rangs,  répé- 
tèrent la  parole  du  Parisien.  Aux  Génois  ils 
rappelèrent  les  palais  et  les  chaudes  cares- 
ses du  soleil.  Ceux-ci  s'écartèrent  méprisam- 
ment.  A  toutes  les  objections  les  Escos  mon- 
traient leurs  larges  claymores,  et  les  muscles 
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normes  de  leurs  bras.  Cependant  ils  souf- 
fraient de  n'avoir  plus  de  viande  ;  cette  pri- 
son de  pierre  leur  devenait  étroite  ;  et  périr 
Mîîisi  par  la  hart  leur  semblait  infâme. 

Une  grondante  rumeur  emplit  la  nef.  La 
voix  du  prédicateur  mourait.  Les  Gascons  dis- 
cutaient contre  les  Génois.  Ceux  qui  savaient 
plusieurs  langues  transmettaient  les  avis  ;  et 
des  groupes  se  formèrent.  Ignorant  leurs  dia- 
lectes réciproques,  la  plupart  se  persuadaient 
avec  les  mains. 

Alors  ce  fut  une  immense  lamentation.  Ils 
exhibèrent  leurs  cicatrices,  des  plaies  encore 
béantes,  des  yeux  crevés  et  blanchâtres,  des 
phalanges  tranchées,  des  blessures  hideu- 
Sies.  Leurs  mains  d'imploration  s'élevaient  à 
Mahaud  impassible  en  son  trône.  Beaucoup, 
malades  de  continence^  montraient  leur  peau 
rongée  d'un  prurit  affreux  qu'empirait  une 
nourriture  exclusive  de  poissons  secs.  Plu- 
sieurs, tremblant  de  fièvre  sous  leurs  man- 
teaux, dardaient  à  la  comtesse  la  hnine  de  leur 
regard  cave.  Le  long  séjour  dont  les  logis 
humides  avait  abîmé  les  yeux  du  plus  grand 
nombre  ;  des  larmes  tuméfiaient  leurs  visages 

15. 
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souffreteux,  et  ils  baissaient  des  fronts  ridés 
par  la  migraine. 

Les  paysans  supplièrent  aussi.  L^époque 
des  semailles  printanières  passait.  Quelle 
atroce  famine  leur  allait  échoir  dans  leurs 
maisons  en  ruines. Par  surcroît  les  commères, 
les  filles  vinrent  au  banc  de  la  comtesse  lui 
baiser  la  robe.  Leur  posture  humble  rappela 
d'irrémédiables  flétrissures  qu'elles  avaient 
subies. 

De  son  siège  Mahaud  dominait  à  peine  les 
blanches  coiffes  des  femmes  ondoyant  à  ses 
genoux.  La  voix  aiguë,  pérorante^  de  Flahaut 
sifflait,  comme  de  sa  bosse  jaune,  par-dessus 
Tenvergure  de  ses  maigres  bras  étendus,  de 
ses  mains  grêles  et  batteuses,  par-dessus  les 
capuces  multicolores  des  gens  d'armes  pres- 
sés dans  l'église,  hors  l'église,  aussi  loin  que 
touchait  la  vue.  Dans  la  chaire,  Elveji  se 
débattait  en  vain. 

Une  subite  horreur  de  ces  gestes  tendus 
vers  son  corps,  saisit  Mahaud.  Il  parut  que 
ces  gens  l'immergeaient  dans  leur  malheur, 
sous  l'horreur  des  plaies  sanieuses  et  des 
ulcères.   Les   chevaliers   repoussèrent  rude- 
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ment  les  plus  hardis.  Mais  inclus  au  fond  du 
cœur,  près  de  l'autel,  il  eût  fallu,  pour  sor- 
tir, percer  la  foule  gémissante. 

Les  pleurs  des  soudards  braves  aux  com- 
bats émurent  la  châtelaine.  Elle  devina  que 
des  larmes  de  compassion  pourraient  lui 
poindre,  encore  qu'elle  gardât  son  immua- 
ble attitude.  Cependant  elle  ne  se  devait  pas 
en  sacrifice  aux  appétits  de  ces  créatures 
inférieures  et  sans  conscience  des  Rythmes. 

Aux  bras  de  leurs  mères  des  enfants  vagi- 
rent. 

Elle  interrogea  roracle  intime  de  son  esprit 
où  subsistaient  quelques  sentences  laten- 
tes subitement  acquises  en  certaines  prati- 
ques des  cérémonies,  puis  oubliées  parmi 
les  éblouissements  des  évocations  supérieu- 
res aux  visées  humaines.  Plus  tard,  dans  la 
sérénité  des  sens  apaisés,  ressurgirent  ces 
lumineuses  sentences  sous  l'apparence  de 
pressentiments  lucides  et  justificatifs  de  l'ave- 
nir. Le  cours  des  choses  n'en  avait  démenti 
aucune  jusqu'alors.  Or  elle  sut  que  jamais 
elle  ne  serait  vaincue  contre  sa  volonté.  Si 
le  siège   durait   encore,   si  l'ennemi  persis- 
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tait  formidable,  mortel  et  ruineux,  c'était  que, 
très  méprisante  des  combats  où  peinait  son 
entourage,  Mahaud  réservait  ses  forces  essen- 
tielles pour  l'unique  but  de  conquérir  les  plus 
hautes  initiations.  Maintenant  il  lui  fallait  se 
soustraire  à  ses  magnanimes  ambitions,  vou- 
loir exclusivement  la  délivrance  de  ses  vas- 
saux, et  obtenir  le  prestige  par  la  victoire. 
Ainsi  s'attacheraient- ils  mieux  au  cycle  de  ses 
desseins.  Ainsi  pourrait-elle  mieux  absorber 
en  la  sienne  leurs  âmes  généreuses  et  recon- 
naissantes, puis  accroître  de  leurs  multiples 
volontés  son  rythme  propre. 

Donc,  levant  le  sceptre,  elle  fit,  par  Marœuil, 
clamer  qu'on  se  dispersât.  Flahaut  redoubla 
ses  lamentations.  Alors  les  gens  brairent 
comme  des  ânes  ridicules  vers  l'infrangible 
sévérité  de  la  châtelaine  que  dégoûtèrent  leur 
laideur^  leurs  gestes  trop  proches,  leurs 
ulcères  nus.  Elle  jugea  tout  à  fait  avilissant 
d'exposer  sa  logique  à  l'encontre  de  leurs 
stupides  protestations,  desquelles  ne  triom- 
pha point  la  parole  d'Elven  qui  avait  fendu 
le  tumulte  hargneux  des  groupes  jusqu'au 
banc  suzerain. 
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Aux  menaces  hurlantes  la  magicienne  op- 
posa le  sceptre,  en  murmurant  les  formules 
qui  attirent  les  esprits  de  Tair.  Aussitôt,  des 
limites  de  l'horizon,  une  immense  brume  éten- 
dit sur  le  soleil  son  violâtre  suaire.  Les  nuées 
s'accroupirent  au  faîte  des  murs  et  des  tours  ; 
elles  s'ouvrirent  ;  et  une  pesante  averse  cla- 
qua les  épaules,  les  crânes.  La  foule  entassée 
dans  les  cours  s'enfuit  vers  les  logis.  Avec 
quelques  horions  dûment  dévolus  à  revers 
de  gantelet  et  à  plat  d'épée,  les  chevaliers 
expulsèrent  les  rustres  admis  dans  l'église, 
où  il  ne  resta  que  Flahaut,  et  les  plus  témé- 
raires. On  ferma  les  portes* 

Elven  gravit  les  marches  de  l'autel  et,  là, 
avec  d'horribles  malédictions,  vilipenda  leur 
couardise. 

Mahaud  fixant  ses  prunelles  actives  sur  la 
nuque  rase  du  franciscain  lui  projeta  sa  pen- 
sée qui  ressortait  par  la  bouche  monacale 
avec  une  exactitude  merveilleuse,  une  am- 
pleur nouvelle  et  une  logique  souveraine.  Le 
regard  de  l'orateur  brillait  de  plaisir  à  écou- 
ter ses  périodes  vibrant  sous  les  voûtes  ainsi 
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que  des  musiques  d'orgue,  tantôt  douces  en 
manière  de  paternels  reproches,  tantôt  ton- 
nantes comme  la  colère  divine.  Ses  manches 
de  bure  s'agitaient  à  l'unisson,  traçant  des 
ellipses  de  force  où  s'inscrivirent  les  faces 
attentives  des  soldats,  la  blême  figure  de  Fia- 
haut.  Exalté  par  le  fluide  étincelant  sous  sa 
chair,  le  moine  se  transfigura  :  il  s'amincis- 
sait vers  Tabside  bleue,  vers  le  Père  éternel 
radieux  en  son  triangle  d'or  ;  et  ses  doigts 
versaient  de  vertueuses  persuasions.  Mahaud, 
dans  l'étreinte  de  son  intelligence,  pétrissait 
le  prédicateur  à  son  image,  le  façonnait  au 
moule  de  son  effort.  Tandis  que,  hiératique- 
ment  immobile  dans  la  majesté  des  orfrois  et 
des  lourdes  oreries,la  magicienne  trônait,  lui 
seul  agissait,  membre  actif,  impersonnel  et 
soumis. 

L'orgueil  des  assistants  ne  tarda  point  à  nier 
tout  désir  de  reddition.  Quand  le  moine  leur 
représenta  la  honte  de  céder,  eux  nobles,  ou 
puînés  de  familles  vénérables,  à  l'insulte  des 
fileurs  et  tisseurs  de  Flandre,  tous  cognèrent 
violemment  de  leurs  armes  les  dalles  saintes, 
et  jurèrent  en  crachant  par-dessus  l'épaule 
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gauche  que  jamais  tel  dessein  ne  les  molesla. 
Les  forgerons  ne  voulaient  pas  du  joug  bour- 
guignon, de  l'impôt  ducal,  plus  lourd  aux 
industries  que  la  taille  de  France.  Aussi 
Elven  les  amena  à  repentance  d'avoir  un  ins- 
tant soutenu  les  prières  de  femmes  timides 
et  les  âmes  molles  des  rêveurs  gascons,  de 
ces  larrons  basques  si  étourdis  en  leurs 
discours.  Et  pourquoi  céder  à  la  misérable 
incitation  d'un  traître,  voire  d'un  bouffon 
décrié  pour  ses  mœurs,  en  dérision  à  tous, 
à  la  nature  même.  Auprès  de  quels  esprits 
fols  avaient  prévalu  sur  de  sages  admo- 
nestations, les  propos  du  truand  ivre  ?  Ivre, 
il  l'était  tout  à  l'heure,  il  l'était  encore. 
«  Voyez  comme  il  va  titubant,  le  traître  pale 
et  malade  de  vinasse,  la  poitrine  soufflant  la 
boisson  qui  pourrit  ses  entrailles  damnées.  » 
Et  le  père  Elven,  saisissant  pour  l'ana- 
thème  le  ciboire  de  l'office,  en  toucha  la  bou- 
che de  Flahaut,  conduit  à  l'autel  par  les  pru- 
nelles attirantes  de  la  magicienne.  A  peine 
eut-il  éprouvé  l'approche  du  saint  flacon 
que  ses  membres  fléchirent.  Les  yeux  s'ou- 
vrirent au  jour  et  flottèrent  dans  des  paupiè- 
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res  liquides;  les  jambes  vacillantes  le  portè- 
rent à  droite,  à  gauche,  le  heurtèrent  au^c 
murailles  ;  les  bras  mous  et  grotesques  imi- 
tèrent les  valses  des  danseuses  ;  la  voix 
grasse  commença  un  chant  obscène  qui  coula 
du  sourire  immonde  avec  une  bave  visqueuse 
et  bleue. 

Les  soldats  le  huèrent.  On  rouvrit  les  por- 
tes, et  la  troupe  gagna  les  logis  militaires 
en  poussant  devant  elle  l'ivrogne  qui  souil- 
lait les  murailles  de  ses  vomissures. 

La  garnison  s'en  joua  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
tombé  dans  un  épais  sommeil.  Au  matin,  les 
Gascons,  indécis  encore,  montèrent  aux 
courtines  pour  apercevoir  le  camp  ennemi. 
Quand  ils  y  furent  tous,  l'attention  acquise 
par  le  spectacle  des  oriflammes  triomphales 
éployées  et  des  bataillons  flamands  alignés  en 
parade,  Marœuil  se  glissa  dans  une  poivrière 
en  dissimulant  une  arbalète  sous  le  manteau. 
Soudain  une  flèche  vola  de  la  barbacane 
au  fort  des  pavillons  seigneuriaux.  Aupara- 
vant, le  sire  avait  pris  soin  d'y  graver  : 
«  Bellam  ». 

Lors    un    gros    boulet    bourguignon    la- 
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boura  les  Armagnacs  qui  regardaient  stupi- 
dement et  en  tua  quelques-uns. 

Les  autres,  rendus  furieux,  crièrent  aux 
armes.  Flahaut,  tiré  du  sommeil,  courut  d'ins- 
tinct à  sa  bombarde  Sainte-Cécile;  et  la  canon- 
nade recommença  terriblement. 

Selon  sa  coutume,  la  châtelaine  visita  les 
logis  à  vêpres.  Elle  annonça  que  le  secours 
viendrait  à  la  neuvième  aurore.  Saint-Éloi, 
dit-elle,  lui  était  apparu  en  songe. 

Mais  l'ennemi  s'acharna  pour  les  assauts. 
Evidemment  Papproche  de  Tarmée  royale 
hâtait  son  ardeur.  La  possession  du  château 
déciderait  la  fin  de  la  bataille. 

La  quatrième  nuit,  des  coureurs  flamands 
rampèrent  par  les  broussailles  et  incendièrenl 
les  palissades  qui  bouchaient  les  brèches.  Une 
draperie  de  flammes  monta  dans  le  ciel  cav€ 
avec  l'immense  clameur  joyeuse  des  assié- 
geants. La  panique  poussa  vers  le  donjon  les 
défenseurs  affolés.  Lors  Mahaud  parut  à  la 
suprême  terrasse.  Son  sceptre  évolua  sur  les 
astres,  s'arrêta  vers  le  camp.  Rabattues  par 
une  trombe  ronflante  mêlée  d'éclairs  livides, 
les  flammes  brûlèrent  les  broussailles  exté- 
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rieures.  Une  colonne  de  Bourguignons  embus- 
qués s'émielta  en  mille  atomes  noirs  immédia- 
tement tordus  par  le  feu. 

Quatre  jours  le  vent  souffla  pour  la  déli- 
vrance des  Horps  abrités  de  cette  cuirasse 
ardente. 

Mahaud  voyait  tristement  réussir  ses  arti- 
fices. Chaque  victoire  sur  les  hommes  reculait, 
pour  des  ans,  sa  victoire  sur  le  dieu. 

Ses  forcesincantatoiresseperdaient.  Elle  dut 
interrompre  les  contemplations  quotidiennes  : 
à  peine  revêtue  du  voile  d'hyacinthe,  elle  se 
sentait  défaillir.  Les  oracles  demeuraient  taci- 
turnes. L^'Androgyne  devenait  une  figure  gro- 
tesque et  sans  signification.  Elle  doubla  les 
trépieds  à  parfums;  elle  s'enduisit  d'onguents 
réparateurs;  elle  se  contraignit  à  une  immo- 
bilité complète,  gardant  les  paupières  closes 
pour  qu'elles  ne  clignassent  plus  dès  la  fati- 
gue des  yeux.  Même  elle  modéra  sa  respira- 
tion et  parvint  à  rendre  sa  poitrine  inerte. 

Somptueusement  parée  de   robes   symbo- 
liques et  des  joyaux  efficaces,  assise  en  une 
cathèdre  précieuse,  elle  s'exposait  ainsi,  exta 
tique,  à  la  continuelle  adoration  des  serfs. 
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C'était  Tunique  compensation.  Instruits  par 
des  prodiges  indéniables,  tous  s'absorbaient 
en  elle  un  peu  plus,  heure  par  heure.  Trois 
fois  par  jour  on  voyait  s'ouvrir  les  portes  du 
donjon.  La  salle  basse  apparaissait  sombre 
iusqu^aux  marches  du  trône  où  siégeait  en 
ses  apparats  radieux,  la  comtesse  sainte.  Des 
cierges  lampaient  l'ombre  autour  d'elle.  Elven 
étonnamment  pâle  dans  sa  robe  de  bure,  pré- 
sidait, le  Christ  aux  mains. 

Malgré  le  choc  des  boulets,  labourant  les 
pierres,  mangeant  les  écussons  et  défonçant 
les  dalles,  la  foule  accourue  baisait  le  bas  de 
la  robe,  et  les  femmes  y  effleuraient  le  front 
des  petits  enfants. 

Et,  miraculeusement,  nul  n'était  atteint  en 
l'approchant,  nul  en  la  quittant. 

Enfin,  à  la  neuvième  aurore,  une  sombre 
mer  humaine  oii  blanchissaient,  comme  de 
mobiles  écumes,  les  fers  des  vougues  et  les 
crêtes  des  casques,  où  bondissaient  les  ensei- 
gnes et  les  bannières,  afflua  de  l'horizon. 

Aussitôt  les  Bourgognes  et  les  Flandres 
brûlèrent  leurs  retranchements.  Durant  la 
nuit,  prévenus  sans  doute  de  l'attaque,  les  gou- 
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jats  avaient  plié  les  tentes  et  fait  partir  les 
chariots. 

Les  lignes  d'assiégeants  courbées  autour  du 
château,  se  déroulèrent  et  s'étendirent  au  midi. 

Puis,  les  deux  océans  d'hommes  affluèrent 
doucement  l'un  à  l'autre  vers  le  fond  plat  du 
val  et  son  ruisseau  tortueux,  jusqu'au  soir. 

Marœuil,  Mac-Grégor,  Corbehem,  les  che- 
valiers s'en  furent  à  l'armée  royale  et  s'y  fon- 
dirent. 

Mais  on  ne  combattit  point  alors.  Toute  la 
nuit  on  perçut  les  cris  des  sentinelles  et  les 
appels  des  pages. 

Le  lendemain  quand  la  couronne  du  jour 
resplendit  à  l'orient,  les  trompettes  clamèrent. 

Les  Bourgognes  offraient  trois  escadrons 
énormes,  trois  forêts  de  lances  sur  la  verte 
prairie  du  val.  Si  nombreuses,  si  épaisses 
que  le  vent  ne  se  frayait  pas  chemin  à  travers 
elles  et  que  les  oriflammes  du  centre  pen- 
daient contre  les  hampes.  Par  sinistre  pré- 
sage, les  destriers  ne  hennirent  point. 

Les  Orléans  avaient  beaucoup  de  gens  de 
pied   qui  plantèrent    devant  leurs  rangs  des 
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pieux  aiguisés,  à  la  mode  anglaise.  En  sorte 
que  la  chevalerie  put  s'appuyer  à  ces  espèces 
de  redoutes  rapidement  construites,  et  serefor- 
mer  derrière  elles  après  un  élan  malheureux. 

Du  château  on  apercevait  les  prêtres  qui 
disaient  la  messe  dans  les  deux  partis. 

Peu  à  peu  les  blanches  vapeurs  du  matin 
se  déchirèrent  et  découvrirent  le  brun  du  sol. 

La  chevalerie  royale  dépassa  les  pieux.  Sur 
le  front  galopait  un  seigneur^  vive  étincelle 
dans  Tarmure  ensoleillée.  Souvent  il  s^arrê- 
tait  pour  discourir.  Tout  à  coup  son  bâton  de 
commandement  vola.  Des  flèches  ténument 
passèrent.  Un  cheval  se  cabra  dans  les  batail- 
les des  Bourguignons.  Les  escadrons  bondi- 
rent. Tout  se  mêla  avec  un  retentissement. 

Dès  lors  le  val  parut  couvert  de  poix 
bouillante.  Les  lances  saillies  de  l'ombre 
clamante  souillèrent  de  sang  Tastre.  Partout 
les  masses  d'armes  résonnaient  comme  s'il 
eût  plu  des  pierres.  Les  flèches  allaient  en 
nues  rapides,  denses,  puis  sombraient  parmi 
le  flot  des  casques.  Des  remous  d'airain  ébran- 
laient les  bannières  ;  et  leurs  monstres  armo- 

16. 
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riaux  s'agriffaient  férocement  à  la  gigantes- 
que agonie  de  la  double  foule  tordant  au 
soleil  ses  humaines  écailles.  Souvent  des 
sillons  droits  se  creusèrent.  Au  travers,  les 
fumées  blanches  flottaient,  s'effilaient  dans  le 
calme  du  ciel  en  fête.  Et  cela  dura  tout  le 
jour. 

Pourtant  les  batailles  bourguignonnes  se 
durent  reculer  jusqu^un  bas-fond  où  les  pluies 
récentes  avaient  détrempé  la  terre.  Là  s'enli- 
sèrent les  chevaux  sous  le  poids  des  lourdes 
armures  et  de  leurs  caparaçons.  Ils  ne  bou- 
gèrent plus.  Les  archers  flamands  sans  pro- 
tection furent  vite  dispersés  par  la  cavalerie 
royale.  Afin  d'arrêter  la  poursuite,  ils  fran- 
chirent la  rivière  bornant  le  village,  et  dis- 
parurent dans  les  futaies. 

Déjà  les  Gascons  ayant  mis  bas  leurs  cottes 
se  ruaient  contre  la  chevalerie  ducale  em- 
bourbée, et,  par  coups  de  hache,  ils  charpen- 
taient  les  nobles  hommes  de  Bourgogne.  Les 
cors  sonnèrent  la  curée.  La  garnison  du  châ- 
teau dévala.  Avec  des  maillets  la  bande 
incarnadine  des  Génois  commença  de  démolir 
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les  écorccs  enfermant  palefrois  et  seigneurs. 
Les  crocs  des  vougues  tiraient  les  hommes  à 
terre  ;  et  on  les  saignait  au  moyen  de  dagues 
habilement  introduites  par  les  interstices  des 
heaumes  où  râlaient  des  promesses  d'or. 

Mahaud  en  bel  équipage  fut  voir  travailler 
ses  féaux.  L'abbé  de  Saint^Eloi  lui  baisa  les 
mains.  Tous  deux  descendirent  de  selle  et 
s'avancèrent.  Ils  pataugeaient  malaisément 
dans  cette  terre  fatiguée  des  sabots  des  che- 
Taux  et  que  le  rouge  sang  épandu  avait  ren- 
due pareille  au  marc  des  pressoirs. 


XV 


Par  devant  la  châtelaine,  dans  les  bois  ver- 
dis d'une  puberté  neuve,  Torinelle  allait,  soi- 
gneuse de  bannir  du  chemin  les  branchages 
pernicieux  aux  souliers  de  brocart.  Tassée, 
crochue,  trottinant  sous  la  blanche  colonnade 
des  bouleaux,  et,  de  sa  longue  canne,  à  coups 
secs,  elle  fustigeait  les  herbes  hautes.  Pour 
les  grenouilles  brusques,  elle  murmura  d'af- 
fectueux saints,  laissant  ses  yeux  gris  à  la 
contemplation  de  leurs  dos  essoufflés. 

Elle  retourna  une  grosse  pierre  gisante. Des 
blattes  dérangées  vaquèrent,  sans  effroi,  à  se 
blottir  plus  loin,  en  la  place  poliment  indi- 
quée par  la  canne  de  la  vieille. 

La  nature  semblait  amicale.  Câlines,  les 
ramilles  se  frottaient  contre  les  joues  de  la 
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promeneuse.  Les  folioles  lustrées  de  soleil 
coquettement  se  penchèrent  aux  branches. 
Avec  des  airs  de  massiers  royaux,  deux 
merles  accompagnaient  comme  par  honneur. 
Autour  de  la  vieille,  le  bois  se  familiarisait. 

Elle  retourna  une  pierre  plate  enfouie  sous 
le  gazon.  Un  lézard  se  dressa  qui  fit  révé- 
rence. On  répondit  par  quelques  bienveillants 
conseils  à  Tinexpérience  de  la  bestiole. 

Ces  manèges  amusaient  Mahaud.  Les  sen- 
teurs capiteuses  des  gommes  et  des  gazons 
vivifiaient.  Son  être  se  libérait  de  la  terrible 
tension  contemplative,  et  tentait  de  renaître 
aux  choses.  Rieuse  sans  motif,  elle  se  laissa 
charmer  par  Téclairante  verdeur  des  végéta- 
tions diaphanes,  et  par  les  fuseaux  de  lumière 
tentatrice  aux  fissures  du  feuillage. 

La  tiédeur  de  Tair  soufflait  comme  la 
caresse  d'un  fin  épiderme  doucement  velu. 
Sous  les  pas,  l'humus  se  voulait  amollir 
Icomme  une  tendre  chair  d'époux. 

Mahaud  crut  jaillir  enfin  d'une  lourde 
chape  trop  close  aux  splendeurs  gracieuses 
et  aux  faciles  bonheurs  de  la  nature. 


100  LES  FEUX  DU  SABBAT 

Si  légère,  la  châtelaine  glissait  sur  la  verte 
toison  du  sol;  si  gaîment  lui  chantait  à  Toreille 
le  sylphe  d'autrefois  voletant  dans  les  ronces, 
au  détour  des  clairières,  et  dans  les  rameaux 
sonores  des  buissons.  Une  haleine  humide 
susurrait  de  blancs  épithalames  parfumés  de 
lilas  et  d'aubépine  ;  la  trace  luisante  du  bai- 
ser persistait  aux  creuses  corolles  des  bou- 
tons d'or  et  aux  pétales  des  pimpantes  mar- 
guerites. 

Torinelle  retourna  une  pierre  ronde  ;  des 
vers  frétillèrent  ;  elle  les  exhorta  pour  qu'ils 
vainquissent  leur  paresse.  Dociles  à  ces  re- 
proches ils  baissèrent  leurs  têtes  piteuses. 

Le  sylphe  redoubla  ses  grâces.  Il  enlaçait 
Mahaud  de  brises  folâtres  qui  plongeaient  au 
gouffre  de  ses  larges  manches  et  gonflaient 
les  gazes  des  voiles.  Par  la  bouche  joyeuse^ 
il  se  fit  humer  délicatement  entre  les  lèvres 
fraîches;  et  il  troussait  les  cheveux  rebelles 
au  hennin. 

Jusqu'au  loin,  la  forêt  arrondissait  ses  voû- 
tes transparentes,  étalait  ses  pendeloques  de 
frondaisons  ornementales.  Des  lumières  s'iri- 
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sèrent  à  Torée  du  chemin  parmi  les  déchiru- 
res du  dôme. 

Torinelle,  toute  geignante,  ébranla  un  lourd 
fragment  de  grès  et  retourna  vers  le  ciel  la 
face  brunie  par  les  sueurs  du  sol.  Des  couleu- 
.yres  ébahies  du  jour  subit  contractèrent  leurs 
anneaux  d'or  ondulèrent  rapides  jusqu'à  de 
sombres  retraites. 

—  Las,  las  disait  la  vieille,  les  pauvres, 
pierres  sont  tout  endolories,  qui  depuis  tant| 
et  tant,  sur  le  même  flanc,  se  tiennent. 

Elle  retourna  pieusement  cinq  autres  quil 
gisaient  en  ordre  circulaire. 

Mahaud  se  mit  à  rire,  et  demanda  quel  dé- 
mon lui  affolait  l'esprit.  Torinelle  demeura 
Igrave.  Il  fallait  s'offrir  en  bonté  aux  bêtes,, 
laux  feuilles,  aux  pierres,  à  toutes  créatures! 
ichétives  que  pourchassent  Tavide  brutalité 
de  l'homme  et  Timmonde  goinfrerie  des  ani- 
maux dévora teurs.  Comme  eux,  ne  possè- 
dent-elles pas  droit  de  vie,  jouissance  pai- 
sible des  lumières  et  des  brises  ?  D'abord  — 
son  antique  expérience  le  savait,  —  leurs 
souffrances,  leurs  joies,  leurs  désirs  étaient 
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plus  proches  des  êtres  raisonnables  que  ne 
l'imaginait  le  vulgaire.  Oui,  son  expérience 
savait  certains  lieux,  certaines  nuits  où  elles 
se  réunissaient,  les  bêtes  innocentes,  poui 
causer  et  discuter  de  leurs  affaires,  semblable- 
ment  à  des  évêques  en  concile,  et  non  moins 
sagement.  Elles  gardaient  des  vertus  latentes, 
des  charmes  invincibles  que  leur  gratitude 
communiquait.  0  pouvait-on  connaître  qui 
arrêterait  l'influence  d'un  gentil  crapaud  ami- 
cal, baptisé  comme  un  chrétien  et  vêtu  de 
taffetas  vert  comme  un  petit  seigneur  !  Oh, 
qui  s'y  pourrait  soustraire  sinon  le  Prince  de 
la  nature  lui-même  ! 

La  magicienne  se  récria.  Toutes  les  notions 
de  rOEuvre  enseignaient  Thorreur  des  repti- 
les de  la  terre  et  des  abominables  enchante- 
ments qui  déforment,  avec  les  saintes  appa- 
rences du  mondCj  la  destinée  primordiale  des 
créatures.  C'était  révolte  contre  les  souverains 
principes,  révolte  maligne  et  terriblement 
punissable. 

—  Ah  !  Comtesse  Mahaud,  notre  dame  et 
suzeraine,  voici  que  vous  parlez  ainsi  que  les 


î.i:s    FEUX   DU    SABBAT  193 

grands  de  la  lerre,  ainsi  que  les  forces  altiè- 
res  qui  réfrènent,  par  leur  vigueur  radieuse, 
Taveugle  brutalité  des  hommes  et  qui  règlent 
la  rage  des  esprits  dévorateurs.  Sin,  la  bien- 
faisante^ luit  vers  vous  d'une  manière  insigne, 
et  vous  induit  aux  sublimes  voluptés  de  l'OEu- 
vre.  Mais  les  humbles  sont  :  les  humbles  et 
les  timides,  si  cachés  par  les  apparences 
grossières  que  votre  mansuétude  lumineuse 
ne  saurait  atteindre  aux  souffrances  de  leurs 
âmes  dérobées. 

Pour  eux,  rien  qui  les  puisse  élever  aux 
croyances  réconfortantes  où  se  noient  les 
désirs  immédiats  et  vils.  L'Androgyne  si  hau- 
tain ne  pourrait  convaincre  efficacement  leurs 
intelligences  obscures  et  sans  essor.  Dépouillé 
de  signification,  idole  dérisoire  et  païenne 
pour  eux  :  les  mondes  n'évolueraient  point 
dans  son  ventre  fécond,  dans  son  front  d'or 
dans  ses  yeux  de  rubis.  Aveuglément  les 
humbles  se  heurteraient  à  la  rigueur  de  ses 
bras  de  fer.  Elle-même,  Torinelle,  toute  une 
vie,  n'avait  su  connaître  la  Science. 

Tandis   que  latinise  ainsi  la  vieille  adepte 
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et  qu'elle  revendique  favorablement,  Mahaud 
pèse  sa  déchéance  actuelle.  L^'Androgyne,  pour 
elle  aussi,  devenait  une  vaine,  une  muette 
figure  illusoire.  L'or  ne  sourdait  plus  dans  les 
coupelles.  La  patience  et  la  méditation  néces- 
saires au  succès  des  entreprises  lui  ont  failli. 
Le  soin  d'obtenir  la  délivrance  de  Horps,  la 
victoire  absorba  toute  sa  puissance.  Sûre 
d'échouer,  Mahaud  ne  monte  même  plus  cha- 
que matin  au  sanctuaire.  Le  régime  purifica- 
toire lasse  ses  organes  affaiblis.  Trop  facile- 
ment son  être  voudrait  s'éprendre  des  bon- 
heurs tangibles  ;  et  elle  a  honte  de  sa  joie 
communiant  à  cette  fête  printanière. 

—  Sin  est  grande,  Sin  est  bonne,  continue 
la  vieille.  Elle  vous  donna,  comtesse  Mahaud, 
de  belles  félicités.  Mais  elle  a  un  double 
visage.  Aux  humbles,  elle  est  Hécate,  la  pro- 
pice divinité  nocturne  qui  se  voile  de  nuages 
et  de  branchages  afin  de  ne  point  éblouir. 
Son  apparition  au  firmament  pailleté  ouvre 
le  gala  des  pauvres  créatures.  Alors  le  monde, 
le  vieux  monde  excédé  de  ses  apparences  se 
retourne  sur  l'autre  flanc.  Les  choses  vont  à 
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rebours  :  les  bêtes  parlent,  les  feuilles  con- 
versent, crapauds  et  reptiles  se  travestissent 
en  splendides  seigneurs.  Le  vieux  monde  se 
fait  jeune  et  beau  pour  les  timides  nocturnes. 
Toutes  les  prohibitions  cessent,  toutes  les 
amours  s'assouvissent,  toutes  les  faims  s'apai- 
sent. Hécate  brille  doucement  dans  la  che- 
velure des  ramilles.  On  lui  immole  les  chiens 
rapaces  et  les  faucons,  chasseurs  inexorables. 

Elles  descendirent  vers  le  bourg.  Devant  les 
chaumières  les  hommes  construisaient  des 
meubles  neufs.  Et  le  retentissement  des  for- 
ges clamait  dans  l'air  limpide. 

Au  ciel,  Horps  érigeait  ses  murailles  loin- 
taines couvertes  de  maçons.  L'étendard  aux 
blanches  licornes  voguait  dans  l'espace  par 
dessus  le  corps  gibbeux  de  Flahaut  pendu 
à  une  potence  de  vingt-cinq  pieds.  Autour,, 
avec  de  longs  cris  rauques,  des  corbeaux  bec- 
quetaient le  cadavre,  puis  filaient  vers  leurs- 
petits  clapis  aux  gueules  des  barbacanes. 

La  dame  et  sa  meschine  entrèrent  chez  les* 
Cabuil,  la  plus  riche  famille,  dont  le  chef 
levait  les  tailles  sur  les  autres  serfs. 
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L'âtre  illuminait  mal  les  cinq  lits  de  Tuni- 
que, sombre  et  profonde  salle  où  le  feu 
bruyant,  les  rouets  bruyants,  ronflaient  à 
l'envi  près  des  neuf  fîleuses  assises  en  pâles 
coiff'es.  Timides  se  levèrent  les  serves  à  l'en- 
trée de  la  châtelaine.  D'un  geste  elle  rassura; 
et  prit  place  dans  la  cathèdre  grossière  que 
lui  céda  l'aïeul,  un  blanc  vieillard  plié  par  le 
temps. 

Mais  tous  observèrent  un  silence  de  respect. 
Les  grandes  filles  admiraient  de  leurs  yeux 
débordant  comme  des  coupes  pleines.  Peu  à 
peu  elles  sourirent,  se  poussèrent  dans  les 
coins  d'ombre.  Mahaud  feignit  de  ne  point 
entendre  leurs  éclats  moqueurs  à  peine  étouf- 
fés. 

Torinelle  trottina  devers  elles  qui  lui  par- 
lèrent avec  d'affectueuses,  de  tendres  et  plai- 
gnardes  voix. 

Cependant  l'aïeul,  malhabile  de  sa  langue, 
balbutia  quelques  compliments  sur  la  levée 
du  siège  et  la  vaillance  de  la  dame.  Puis 
aussitôt  il  entama  des  lamentations.  Oui  : 
sans  un   peu   d'argent   enfoui    en   de   sûres 
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cachettes  que  les  Bourguii^nons  ne  surent 
découvrir,  la  ruine  les  affamait.  Dépourvus  de 
ces  ressources,  les  autres  villageois  erraient 
misérablement  par  les  bois.  Pourseule  nourri- 
ture ils  avaient  la  venaison  des  chasses  tolérées 
en  ce  moment,  grâce  au  ciel,  par  la  bonne 
charité  de  la  dame.  Temps  de  guerre,  temps 
de  malheur.  Les  neuf  filles  ou  belles-filles 
filaient  joliment  de  bonnes  chemises  pour  les 
bourgeoises  de  la  ville;  et  les  onze  garçons, 
partis  depuis  la  bataille  avec  arcs  et  haches, 
avaient  dû  rejoindre  les  convois  des  fuyards 
et  faire  butin.  En  effet,  comment  cuire  le  pain 
quand  manque  la  farine.  La  campagne  jus- 
qu'à l'automne  serait  jachère  et  behaigne. 
Comment  brasser  la  cervoise,  si  les  perches  à 
houblon  furent  détruites  et  piétinées  par  les 
cavaleries  ? 

Au  fond,  sous  la  lueur  glauque  des  vitres 
rondes  unies  en  leurs  mailles  de  plomb,  les 
jeunes  femmes  entouraient  Torinelle  qui,  à 
leurs  oreilles  tendues,  versait  les  avis  de  la 
sagesse.  Ces  jeunes  figures  brillaient  mieux 
que  les  panses  des  vases  en  étain  accrochés  aux 
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panneaux.  Une  pencha  sa  chemisette  gonflée 
d'une  lourde  poitrine  maternelle  sur  les  ber- 
ceaux des  nourrissons.  Des  petits  pullulaient 
en  un  coin,  joueurs  avec  du  sable  et  des  armes 
de  bois.  Ils  crièrent,  et  Taïeul  frappa  la 
huche  de  son  bâton  pour  leur  enjoindre  le 
silence. 

Ah  !  c'était  calamités  aux  pauvres  que  les 
femmes  fécondes.  Nourrir  les  enfants,  leur 
apprendre  le  travail,  Tobéissance  au  seigneur, 
la  crainte  de  Dieu,  pour  les  voir  périr  à  la 
guerre,  flétrir  par  les  soudards,  peiner  sous 
les  tailles,  dîmes  et  corvées,  et  encourir  la 
hart  au  moindre  méchef  ! 

Mahaud  conseilla  patience  :  on  remédierait 
sans  doute.  Torinelle  ouvrit  l'huis  et  la  déli- 
vra des  prières. 

Elles  suivirent  la  rue  principale:  les  hom- 
mes saluaient  très  respectueusement  la  dame 
et  sa  meschine  ;  et  celle-ci  leur  mimait  des 
mines  prometteuses,  entendues,  comme  si  de 
gros  secrets  eussent  lié  leurs  vies. 

Ensuite  elles  gagnèrent  la  berge  et  la  cam- 
pagne.   Brusquement,    au   bout   d'un    talus. 
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la  futaie  cessa.  Le  bois  tourna  vers  le  pays 
picard.  D'immenses  plaines  verdoyantes  se 
courbaient  jusque  le  dôme  firmamental.  Ainsi 
que  de  fabuleux  géants,  les  moulins  par- 
tout gesticulaient.  Car  un  convoi  de  fro- 
ment pris  la  veille  sur  des  marchands  bra- 
bançons, avait  été  réparti  entre  les  meuniers 
du  fief. 

A  la  crête  du  chemin  creux,  tournait  le  mou- 
lin spécial  fournisseur  du  château.  Deux  des- 
triers paissant  à  la  porte  intriguèrent  Mahaud. 
Les  targes  retenues  aux  selles  désignaient  des 
seigneurs  ;  elle  y  lut  les  armoiries  de  Gorbe- 
Ihem  et  celles  de  Cigala. 

Joyeuse  à  Tespoir  de  rencontrer  ses  féaux 
amis,  et  curieuse  aussi  de  connaître  quelle 
besogne  les  pouvait  en  ce  lieu  occuper,  elle 
franchit  la  passerelle  qui  joignait  le  sol  à  la 
porte.  Or  elle  s'ébahit  grandement  de  voir 
jCorbehem  qui  pressait  la  meunière  rouge  et 
soupirante  sur  la  huche  à  farine,  tandis  que 
Cigala  bataillait  sous  les  courtines  avec  la 
nièce.  Si  drôle  lui  parut  la  galantise  essouf- 
flée du  gros  sire  qu'elle  ne  put  contraindre  un 
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éclat  de  gaieté.  Et  ce  fut  mieux  encore  lors- 
que les  gentils  cavaliers,  surpris  dans  leur 
ardeur,  corrigèrent  leur  désordre^  car,  la  meu- 
nière s'étant  levée  fort  confuse  de  la  huche,  le 
mari  en  saillit  aussitôt  tout  blanc  de  la  farine 
intérieure,  et  bondit  par  la  chambre  en  hurlant 
des  injures. 

Oh!  que  les  ravit  tous  la  colère  du  cocu,  ce 
ridicule  bonhomme  qui  semait  du  blanc  par 
ses  gestes  furibonds.  La  meunière  elle-même, 
rafistolant  son  corset  et  sa  chemisette,  dut 
rire  entre  ses  larmes  de  feintise  conjugale 
quand  le  furieux  ne  la  pouvait  apercevoir.  Et 
la  gente  nièce  riait.  Or  ils  rirent  sans  apaise- 
ment^ les  nobles  drilles  durant  leur  chevau- 
chée vers  le  château  où  ils  ramenèrent  en 
croupe  Mahaud  et  Torinelle. 


XVI 


Le  printemps  géhennait  la  magicienne  sans 
relâche.  Qu'elle  voulût  méditer  sur  les  vertus 
de  l'Androgyne,  et  les  stries  solaires,  s'unis- 
sant  au  travers  des  voiles,  imposaient,  en  rude 
épreuve,  l'invincible  appétit  de  boire  Tespace 
lumineux,  de  galoper  librement  par  la  plaine, 
au  fort  des  taillis  brillants.  Qu'elle  voulût  se 
purifier,  et  l'eau  lui  roulait  au  corps  avec  des 
enveloppements  doux^  des  caresses  lubri- 
ques :  elle  s'oubliait  pour  l'attente  vile  d'une 
plus  sérieuse  étreinte.  Qu'elle  exposât  sur  la 
plus  haute  tour,  contre  les  rudes  assauts  du 
vent,  ses  chairs  sans  défense,  Liliali  sonnait 
passionnément  aux  conques  des  oreilles  les 
hymnes  alanguis  d'une  mer  montante  et  pos- 
sédante. Le  sylphe  jouait  à  étendre  l'épaisse 
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chevelure,  à  souffleter  sur  le  derme  frisson- 
nant. Que  Mahaud  s'enfermât  dans  le  sanc- 
tuaire et  préparât  des  cérémonies,  les  fleurs 
mystiques  bayaient  de  désir,  les  guirlandes 
secouaient  à  ses  lèvres  ardentes  leurs  fraîches 
perles  de  rosée  ;  et  les  feuilles  disaient  les 
bois,  les  bêtes  folâtres,  l'universel  hymen  du 
renouveau  pimpant. 

Mahaud  se  désola.  Pour  quelle  chute,  pour 
quelles  abominables  pollutions  peinait  son 
être.  Ah,  c'était  à  l'aide  de  semblables  enchan- 
tements que  jadis  le  démon  Puella  persuada, 
sous  forme  de  belle  jouvencelle,  et  ravit  sur 
la  croupe  de  son  palefroi  noir,  l'empereur 
Ptolémée;  et  plus  jamais  ne  le  revirent  ses 
peuples  égyptiaques. 

Cependant  Mahaud  ne  se  pouvait  soustraire 
à  l'obligation  de  servir  ses  vassaux.  La  popu- 
lace de  Marœuil  avait  occis  les  clercs  et  l'évê- 
que  dans  leur  église.  Les  Bourguignons  sur- 
prirent, pillèrent  et  brûlèrent  le  manoir  de 
Gorbehem.  Les  serfs,  rendus  sauvages  par  la 
famine  et  la  cruauté  des  soldats,  couraient 
la  campagne,  massacraient  les  bêtes  de  véne- 
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rie.  Il   fallut   marier   Orisel   à   Lénore  dont' 

I 

le  ventre  indécent  gonflait.  Cigala  jeta  la 
semence  de  sa  race  au  corps  de  Loyse.  En 
manière  de  remède  à  ces  infortunes,  Mahaud 
offrit  au  sire  de  Corbehem  les  fiefs  et  la  main 
de  l'orpheline  Isabeau.  Trois  noces  se  prépa- 
rèrent pour  le  saint  jour  de  la  Pentecôte. 

Puis  c'était  misère  que  nourrir,  sur  le  pays 
ruiné,  si  grand  nombre  de  gens  d'armes  indis- 
pensables cependant  à  garder  Horps  contre 
un  retour  possible  de  l'ennemi.  Les  Gascons 
avaient  suivi  l'armée  d'Orléans  au  siège  de 
Marœuil  qu'on  voulait  punir.  Elven  s'absor- 
bait en  maints  calculs  ;  il  vivait  avec  le  cli- 
quetis des  boules  multicolores  glissant  sur 
les  fils  d'airain  de  l'instrument  arithmétique. 
Sur  les  routes  peu  sûres,  traversées  de  par- 
tis bourguignons,  il  n'était  possible  de  faire 
venir, par  convois,  des  vivres  achetés  au  loin. 
Les  Escos  s'habituèrent  à  suivre  les  moines 
levant  la  dîme,  et  à  rafler  après  eux  les  mé- 
diocres victuailles  des  laboureurs.  Ceux-ci 
continuellement  cheminaient  vers  le  donjon 
pour  le  cri   de  justice.  Les  plaintes  allèrent 
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môme  à  l'abbé  suzerain  qui  envoya  ses  dia- 
cres à  Mahaud  avec  des  remontrances. 

Navrée  de  ces  malheurs  successifs,  la  châ- 
telaine résolut  de  s'enclore  au  donjon.  Là 
Marœuil  lisait  de  longs  romans  de  chevalerie 
où  les  fées  délivrent  les  preux  et  les  princes- 
ses, malgré  les  dragons  des  grottes  affreuses, 
malgré  les  éclairs  et  les  orages.  Cependant 
les  tendres  fiancées  essayaient  des  parures 
nuptiales,  et  tissaient  les  broderies  de  leur 
beau  jour.  Corbehem  superbe  en  sa  jaque  cra- 
moisie contait  les  combats  valeureux  d'Ara- 
gon, soulevait  ses  compagnons  dans  ses  bras 
robustes,  lançait  des  pierres  par-dessus  les 
murailles  ;  puis  revenait  chérir  sa  douce  et 
blonde  orpheline  si  riante,  un  tantinet  peu- 
reuse, mais  fière  de  subjuguer  l'émule  du 
légendaire  Héraclès. 

Mac-Grégor  et  Cigala  enragaient  de  ne 
point  savoir  lire  les  généreuses  histoires. 
Quand  le  lecteur  abandonnait  les  manuscrits 
flores  d'enluminures,  ils  les  saisissaient  afin 
de  prévoir,  sur  les  images,  la  suite  de  Taven- 
ture.   Le  soir  ils  contaient  à   leurs   soldats 
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attentifs.  A  tenir  leurs  hommes  frémissants 
et  cupides  de  connaître,  ces  chefs  s'enor- 
gueillirent. 

Or,  Mahaud  remarqua  Texaltation  précieuse 
que  leur  boutaient  les  lectures.  Elle  parut 
aux  veillées  des  hommes  d'armes.  Sa  voix 
grave  d'invocatrice  déchiffra  les  merveilleuses 
épopées.  Etwin  chantait  à  ses  compatriotes 
les  mots  des  vieux  oracles  sans  particulière 
signification,  mais  où  ils  retrouvaient  les 
mugissements  de  la  mer  aux  roches  écossai- 
ses, le  calme  inquiétant  des  lacs,  miroirs  du 
ciel  terne.  Alors,  commentant  les  plus  extraor- 
dinaires prouesses  des  héros,  l'enthousiasme 
de  la  magicienne  leur  insufflait  le  besoin  de 
saillir  hors  nature,  de  dominer  les  éléments 
et  les  colères,  de  triompher  par-dessus  les  bas 
plaisirs  et  les  jouissances  pernicieuses,  pour 
les  gloires  supérieures  qui  trempent  l'âme  et 
.rélèvent  au  rang  des  forces  créatrices. 

Afin  de  mieux  en  imposer,  elle  prit  soin  de 
revêtir  ses  robes  les  plus  belles,  ses  gemmes 
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les  plus  illustres,  ses  diadèmes  les  plus  ada- 
mantins. 

Devant  leurs  intelligences  naïves,  son  visage 
savait  resplendir  comme  la  lune.  Les  Génois 
la  disaient  semblable  aux  madones  des 
cathédrales  et  qui  sont  couvertes  de  joyaux, 
de  couleurs  vives,  de  parfums. 

Aucun  ne  quitta  le  soir  les  cryptes  des 
courtines.  Souvent  ivres  de  l'extase  promue 
par  la  lumière  astrale  que  la  magicienne  déga- 
geait, ils  simulèrent  les  combats  terribles  des 
récits  héroïques.  Leurs  claymores  sonnaient 
dans  l'obscur,  et  ils  se  donnaient  de  grands 
coups  sans  se  couvrir  de  leurs  écus  pour 
montrer  plus  de  bravoure.  Au  premier  sang 
répandu,  une  bataille  générale  mêlait  Gé- 
nois et  Escos,  fraternellement.  Seule  avait 
puissance  de  pacifier  la  grave  voix  d'invo- 
catrice proférant  une  nouvelle  strophe  du 
poème. 

Ce  fut  h  Mahaud  une  grande  volupté. 

Une  fois  elle  se  sentit  quitter  la  terre, 
monter  avec  les  élans  du  fluide  qu'elle  atti- 
rait en  soi,   qu'elle  y  contractait.  Tout  elle- 
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même  devint  un  esprit  subtil.  Elle  s'effilait 
avec  les  fumeux  effluves  des  parfums  consu- 
més là.  Ses  hanches,  ses  bras  se  courbèrent 
comme  les  volutes  de  ces  varpeurs.  La  sueur 
l'inonda.  Elle  cria  qu'elle  s'en  allait.  Et  tous 
virent  le  miracle.  A  mi-hauteur  de  la  salle 
elle  planait.  Marœuil  par  grands  coups  d'épée 
cingla  l'air  sous  elle,  en  formulant  des  exor- 
cismes,  pour  férir  le  démon  qu'il  supposait 
la  hausser  ainsi.  Elle  signifia  qu'on  se  trom- 
pait. Mais  tout  son  corps  vibra  d'un  plaisir 
immense.  Et  puis  elle  tomba  quasi  morte. 
Ses  meschines  l'emportèrent. 

Car  elle  jetait  ses  regards  sur  ces  hom- 
mes comme  un  pêcheur  jette,  sur  les  poissons, 
ses  filets.  Bientôt  elle  les  percevait  se  traî- 
nant vers  elle,  soumis  à  la  suprême  fasci- 
nation. Elle  traînait  leurs  corps  avec  leurs 
âmes  quasi  liées  à  ses  entrailles  frénétiques. 
Toutes  ces  âmes  bondissaient  vers  son  cœur, 
semblait-il,  y  frémissaient,  vibraient  en  elle 
dans  l'uuique  harmonie  d'un  total  hosanna. 
Trop  frêle  pour  contenir  l'essor  magnfique 
de  ces  exaltations  volontaires,  Mahaud  rem- 
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plie  d'elles  s'arrachait  du  sol.  Elle  planait 
défaillante  ;  toute  harmonie  promulguée  par 
ses  lyres  nerveuses. 

Pourtant,  lorsque,  transie  sous  la  béati- 
tude de  ses  larmes,  elle  redevenait  humaine, 
l'habituelle  tristesse  et  la  certitude  de  la 
déchéance  la  reprenaient.  Si  grands  que  fus- 
sent les  délires  de  cette  communion,  ils  n'at- 
teignaient point  à  la  sublime  plénitude  des 
cérémonies  insignes.  L'esprit  n'y  gagnait 
pas  en  science,  ni  la  volonté  en  vigueur.  Plu- 
tôt persistait  une  satisfaction  vaniteuse,  et 
d'une  vanité  tout  ordinaire,  accessible,  au 
lieu  de  l'orgueil  majestueux  propre  à  la 
magicienne  consciente  de  savoir  les  Ryth- 
mes et  les  Causes,  de  subsister  en  soi,  supé- 
rieure aux  mondes  inconscients.  Seuls  s'af- 
finaient les  sens  maintenant;  la  chair  seule 
s'exaltait;  et  bien  plus  humblement  que  Tin- 
telligence  altière.  En  quelque  sorte  il  était 
possible  de  dire  quel  point  de  la  charpente 
corporelle,  accumulait  la  force,  tandis  que, 
dans  rOEuvre,  l'être  entier  était  le  centre, 
le    point    de   jonction   des   cycles    sidéraux 
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perçus  en  leur  complète  et  céleste  éten- 
due. 

D'ailleurs,  Mahaud  confia  vite  à  Tonnelle  par 
quelle  mauvaise  concupiscence  la  gagnaient 
ces  délires.  Quand  l'odeur  du  sang  montait 
avec  le  bruit  de  bataille  et  la  forte  senteur 
des  sueurs  viriles,  ces  mâles  hirsutes,  illumi- 
nés et  beaux  de  colère,  tentaient  son  sexe. 
Des  images  de  luxure  féroce  s'imposaient  aux 
sens  en  folie.  Et  son  émoi  était  émoi  d'étrein- 
tes, ses  convulsions,  sanglots  de  spasmes, 
ses  défaillances,  défaillances  sous  la  passion 
victorieuse.  Elle  subissait  réellement  l'assaut 
irréel  de  ces  hommes,  et  jouissait  ignoble- 
ment à  s'y  complaire. 

Mahaud  pria  l'adepte  de  pourvoir  à  la  dis- 
tillation d'un  élixir  qui  charmât  l'ardeur  misé- 
rable de  son  veuvage. 

La  vieille  hocha  négativement  la  tête  ;  elle 
inspecta  d'un  œil  méfiant  les  fioles  étagées 
aux  murs  de  son  officine,  les  bottes  d'her- 
bes odoriférantes  et  les  viscères  d'animaux 
qui  nageaient  dans  les  mixtures  des  flacons. 
Que    pouvaient   son   art   et  ses  ingrédients 
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pour  rame  endolorie  de  la  noble  comtesse  ? 
Les    thériaques    valaient   contre    la    misère 
du  corps   et  celle  des  esprits    simples  unis 
étroitement    à    leur    enveloppe   matérielle  : 
mais  leur  vertu  cessait  devant   l'intelligence 
créatrice  et    souffrant  de  sa  perpétuelle  gé- 
sine.  La  nature  ne  se   pouvait   vaincre   que 
par  la  nature.  11  n'était  à  ce  mal  d'autre  élec- 
tuaire  qu'usure  et  satiété.  Si  le  génie  eût  pu 
déchoir  jusqu'à  la  satisfaction  du  désir,  jus- 
qu'à   fatiguer   la  chair  par    une   macération 
constante   dans   l'amertume  de  la  débauche, 
tôt  la  châtelaine  se  fut  guérie.  Autrement, 
nulle  herbe,  nul  onguent  ne  saurait  même  sur- 
seoir à  cette  douleur.  Mahaud  examina  l'antre 
avec  la  vague  espérance  de    découvrir,  elle, 
quelque  rare  panacée  omise  par  la  mémoire 
débile.  Aux  voûtes  basses  du  souterrain  pen- 
daient des  belettes  et  des  martres,  des  sque- 
lettes de  lézards  et  des  oiseaux  secs  dont  les 
cendres  pilées  éteignent  le  mal  ardent  et  la 
lèpre.    Des   fœtus  lamentables  et  ridés  son- 
geaient aux  limbes  dans  la  sécurité  des  vases. 
D  obèses  grenouilles  vertes   sautelaient   sur 
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des  feuilles  de  nénuphar  parmi  Teau  noire 
des  cuvelles.  Le  crible  à  mille  trous  voyait, 
gardien  de  cet  ordre  mystérieux  et  de  la  pro- 
preté sénile.  Rien  autre. 

L'avis  de  Torinelle  parut  fort  méprisable. 
3i  pourtant  une  prompte  solution  s'obte- 
nait. Si  on  se  libérait  ainsi.  Et  la  honte  de 
cette  pensée  fit  répandre  des  larmes  à  la 
dame. 

—  Ah,  murmurait  la  vieille,  il  prend  revan- 
che, le  Prince  de  la  Nature  si  longtemps 
dompté  et  bafoué  par  l'orgueil.  Voici  qu'il 
tente  la  hautaine  vertu  qui  dominait  au-des- 
sus des  plus  fiers. 

On  heurta  l'huis  du  dehors  : 

—  Les  Humbles  viennent  à  moi.  C'est 
l'heure  des  ténèbres. 

Et  Torinelle  pria  Mahaud  de  s'asseoir  der- 
rière les  tentures  pour  ne  point  effaroucher 
les  timides  serviteurs  du  soir. 

Puis  elle  ouvrit  la  poterne  donnant  au 
creux  d'une  ravine.  Le  ciel  nuageux  s'enca- 
dra, clarté  verdâtre,  à  l'ogive  du  chambranle. 
Une  forme  furtive  se  glissa  jusque  la  vacil- 
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lante  lueur  de  la  lampe  ;  et  le  pan  du  ciel 
disparut  sous  le  battant  refermé. 

La  forme  laissa  choir  sa  mante  et,  à  voix 
basse,  parla.  C'était  la  meunière  du  château, 
certes.  Depuis  que  les  seigneurs,  par  jeu, 
l'avaient  forcée,  comme  sa  nièce,  le  mari  les 
battait  sans  miséricorde  des  vêpres  à  l'aube. 
La  pauvrette  se  mourait  d'une  grosse  toux 
prise  un  soir  de  pluie  qu'elle  avait  fui  dans  la 
campagne  pour  éviter  les  coups.  Elle-même 
avait  reçu  du  bâton  sur  le  sein  et  une  vilaine 
tumeur  y  voulait  grossir. 

Très  doucement  Torinelle  consola.  Que 
la  triste  épouse  vînt  chaque  soir  ;  on  la  sou- 
lagerait. Qu'elle  promît  de  se  rendre  la  nuit 
du  vendredi  au  samedi  où  elle  savait  bien  ; 
et  elle  obtiendrait  là  de  Lui  un  philtre  qui 
endormirait  l'époux  furieux  afin  qu'elles  eus- 
sent répit  pendant  son  sommeil.  Cependant 
elle  devait  là-bas  produire  la  pauvre  nièce. 
Pourquoi  ne  point  l'avoir  déjà  conduite? 

La  femme  objecta  ses  peurs.  Et  elle  ne 
savait  comment  parvenir  au  Lieu. 

—  Je  vous  baillerai  tel  onguent  dont  vous 
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IrolLcioz  Iciiipes,  narines,  pieds,  la  paume 
des  mains.  A  Theure  voulue,  IL  viendra,  ou  IL 
enverra  son  émissaire,  et  vous  serez  ravie  en 
Tair  merveilleusement  jusque  le  Lieu. 

Et  la  vieille  marmotta  une  foule  de  recom 
mandations.  Elle  découvrit  ensuite  le  sein 
malade,  marbré  de  rouges  ecchymoses,  le  lava 
d'eau  de  Saturne,  Toignit  de  graisses  médi- 
cinales ;  et  se  remit  derechef  à  consoler  la 
malheureuse,  lui  décrivant  de  beaux  plaisirs 
pour  la  prochaine  fête  nocture  du  vendredi. 

Longtemps  bavardèrent  les  femmes.  Enfin 
la  meunière  sortit. 

Plus  tard  les  quatre  filles  de  Cabuil  entrè- 
rent et  sans  préambule  entamèrent  de  sales 
plaisanteries  et  de  chagrines  récriminations. 
La  chose  se  voyait  trop,  malgré  qu'on  se 
serrât  à  éclater.  Quelque  jour  la  dénonciation 
d'un  moine  leur  ferait  encourir  la  censure 
ecclésiastique  sous  le  chef  d'inceste  et  elles 
subiraient  des  ans  de  terribles  pénitences 
dans  les  in-pace  de  l'abbaye.  Que  Torinelle 
les  délivrât  tout  de  suite. 

Ayant  troussé  leurs  mantes  sur  les  bosses 
de  leurs  ventres,  les  grosses  filles  se  regar- 
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dèrent  et  rirent  en  haletant  comme  des  bêtes 
luxurieuses.  Puis,  pleurantes,  elles  avouèrent 
de  naïves  et  sincères  amours  pour  tels  gars 
de  leur  village  que  depuis  Tenfance  elles  con- 
naissaient. Sans  espoir  de  jamais  s'unir  à 
eux  en  légitimes  noces  elles  resteraient  tou- 
jours filles.  Elles  croyaient  pourtant  que 
cela  datait  de  Noël,  pendant  le  siège.  Après 
un  combat,  les  cousins  ivres  gagnèrent,  par 
le  campement  nocturne,  les  lits  des  filles  ; 
et  elles  ne  purent  se  défencire,  prises,  durant 
le  premier  sommeil,  par  ceux-là  mêmes  qu'el- 
les aimaient.  Ah  !  que  le  fruit  en  fût  au  Dia- 
ble! 
Torinelle  jura    de  donner    aide.    Qu'elles 

vinssent  seulement  la  nuit  de  vendredi  là-bas 
et  qu'elles  amenassent  leurs  amoureux.  On 
ne  les  y  dérangerait.  Alors  son  expérience 
saurait  pourvoir. 

Elle  les  congédia. 

—  Ah!  ah!  il  se  démène  le  Prince  de  la  Na- 
ture, et  comme  l'ortie  aux  ravines,  la  mar- 
maille pousse  aux  ventres  des  femmes  pour 
affamer  et  pâtir.  Oh!  latinise  la  vieille,  par 
quelle   malice  démoniaque  les  alliances    de 
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Horps  s'accomplirent-ellcs  précisément  sans 
franchir  le  cycle  des  trois  familles  primitives  ? 
En  sorte  que  peu  à  peu  elles  se  concentrèrent  en 
une  seule,  que  tous  les  manants  se  firent  cou-; 
sinsau  clegréoù  TÉglise  proscrit  le  mariage, 
et  qu'on  en  vint  à  ne  pouvoir  dans  le  bourg 
s'aimer  hors  de  péché.  Quel  sortilège  distri- 
bua les  villages  circonvoisins  aux  Bourgo- 
gnes et  aux  Flandres  afin  que  Ton  se  gardât 
rancune  des  batailles,  qu'on  entretint  des 
haines  pour  les  incursions  de  chaque  an, 
pour  les  vols  et  les  viols,  afin  que  les  filles  n'y 
pussent  prendre  galants,  ni  les  garçons  fian- 
cées. Aussi  leur  jeunesse  fermente.  Un  beau 
matin,  les  pucelles  se  trouvent  grosses  du 
Saint-Esprit,  peut-être.  Le  père  Elven  et 
l'abbé  refusent  toute  dispense,  n'osent  en- 
freindre la  règle  canonique.  Et  le  pauvre 
monde  pèche,  peine,  et  gémit  sans  trêve, 
cherchant  qui  le  sauvera. 

Oh!  nul  autre  belle  dame,  sinon  le  Prince 
de  la  Nature  lui-même,  car  celui-là  seul  qui 
noua,  pourra  dénouer. 

Elle  tourne,  la  vieille,  dans  une  agitation 
singulière.   Ses    pommettes   ont   subitement 
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rougi.  Les  grenouilles  font  clapoter  Peau, 
les  fœtus  se  sont  retournés  sans  doute  dans 
les  mixtures  des  bocaux.  Et  le  crible  voit 
plus  attentivement  encore  de  ses  mille  prunel 
les  vides. 

—  Hou-hou-hou,  souffle-t-elle  en  ses  joues 
parcheminées.  Le  Prince  de  la  Nature,  belle 
dame,  s'il  vous  plaît  d'ouïr  son  origine,  point 
n'est-il  inconnu  à  votre  grand  savoir.  C'est 
lui  qui,  après  avoir  abusé  d'Attia,  mère  d'Au- 
guste, lui  imprima  le  serpent  sur  le  ventre. 
C'est  ce  dieu  à  tête  de  veau  pour  qui  les  Am- 
monites brûlaient  des  petits  enfants.  C'est  le 
roi  boiteux  des  îles  Inconstantes  qui  discourt 
par  le  sexe  des  filles  infanticides. 

Les  liquides  bouillonnaient  dans  les  mar- 
mites où  la  vieille  échauffée  jeta  des  pierres 
memphites  et  des  herbes  abortives. 

Elle  tourne  à  rebours  les  mains  hautes. 
—  Chose-ci  sauveranos  jouvencelles  de  l'in- 
pace....  Il  fut  encore  Astaroth  pour  qui  le 
roi  Salomon  construisit  un  temple  afin  de 
satisfaire  ses   concubines  Sidoniennes. 

Mahaud  silencieusement  regarde  bruire  les 
oiseaux  secs,  les  carcasses  de  reptiles  qui  se 
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choquent    au    platbncl  coinine    sous    TefTorl 
d'une  invisible  tempête;  et  médite. 

Jamais  elle  n'imagina  cette  face  matériali- 
sée des  Rythmes  ni  ce  sens  immédiat  et  ':;har- 
nel  des  Symboles. 

Serait-ce  donc  malheur  aux  hommes  que 
réternelle  et  cyclique  fécondité  du  Binaire, 
que  l'équilibre  de  la  création.  0  tuer  les  ger- 
mes, anéantir  la  succession  des  races  misé- 
rables! Mais  l'univers  se  défigurerait. 

L'univers  perdrait  sa  face  :  car  tout  s'en- 
chaîne, se  déduit.  La  moindre  modification 
dévie  Tessor  entier  des  Rythmes  aussi  bien 
que  la  vibration  de  leurs  ondes. 

Être  cette  volonté  destructive,  TAsmodaï 
luttant  contre  le  créateur,  et  flétrissant  l'uni- 
vers dans  sa  griffe  orgueilleuse,  d'un  seing 
funeste  et  maître?  Être,  non  plus  communiante 
aux  Rythmes  et  fondue  dans  leur  essence, 
mais  la  Puissance  de  Révolte  qui  vaincrait  ? 
Être,  non  avec  les  rides  perpétuelles  de  l'éther, 
mais  par-dessus  l'Infini,  Volonté  radieuse  et 
fatale  dont  proviendraient  les  ondes  ? 

—  Tolède!  Tolède,  Lilith,  grogne  la  sor- 
cière accroupie  sur  un  mont  de  vieux   osse- 
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menls,  et  coiffée  d'un  maigre  chat  noir  qui 
vise  la  marquise  du  vert  aqueux  de  ses  pru- 
nelles. 

—  Astarté,  Moloch,  Bélial,  prononça  Ma- 
haud,  vous  fûtes  les  premiers  esprits  de 
révolte,  les  forces  destructives  du  Tétra- 
gramme.  De  grands  peuples  se  déployèrent 
du  centre  de  vos  autels;  de  grands  peuples 
qui  naviguèrent  jusqu'aux  contrées  extrêmes, 
qui  inventèrent  les  arts  et  toutes  les  choses 
luxueuses. 

Le  coq  noir  gratte,  rageur,  dans  la  cendre 
du  foyer. 

—  Ah  !  misère,  soupire  la  magicienne  déchue 
et  qui  regrette,  misère  au  pauvre  corps  brûlé 
par  la  concupiscence. 

—  Sept^  ils  sont  sept,  marmonne  Torinelle. 
Sept,  dans  mon  grenier,  sept  qui  n'appri- 
rent jamais  la  parole  et  que  j'élevai  pour  une 
grande  Amoureuse.  Trois  lustres  ont  mati 
leur  peau  fine  et  ombré  du  duvet  leurs  joues 
marmoréennes.  Ils  ont  des  bras  forts,  et  des 
bouches  qui  brûlent  comme  suc  d'hanne- 
banne.  Mahaud,  comtesse  Mahaud,  j'ai  sept 
beaux  fils  en  habit  vert  I 
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Au  bord  du  fleuve  bleuâtre  et  gai,  une 
masse  considérable  de  bétail  épaissit  les  bru- 
mes matinales  avec  ses  chaudes  haleines  sta- 
gnant en  nuées  grises  par-dessus  les  brunes 
échines  innombrables  et  meuglantes.  Depuis 
des  heures,  le  chef  des  marchands  discute 
avec  le  collecteur  des  péages  à  la  tête  du 
pont  obstinément  fermé  de  sa  barrière. 

Sous  la  perche  écussonnée  de  blanches 
licornes,  six  gardes  menacèrent  de  la  pointe 
des  vougues,  les  plus  hardis  conducteurs 
qui  feignaient  de  ne  pouvoir  tenir  l'impatience 
des  animaux. 

Chaque  fois  que  les  marchands  concé- 
daient à  ses  exigences  pécuniaires,  le  collec- 
teur renchérissait  encore  avec  de  vagues  pré- 
textes. Peu  à  peu  le  courroux  envahit  les 
visages  des  bourgeois  qui  tapaient  à  grands 
coups  sur  le  pommeau  de  glaives  dépassant 
les  amples  houppelandes  fourrées. 
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—  Or  ça,  nous  irons  de  par  force,  sinon 
de  par  droit,  clama  le  plus  maigre  de  la 
bande.  Méchant,  avec  tes  six  ladres  coiffés 
de  fer,  point  ne  saurais-tu  effrayer  les  bonnes 
gens. 

— .  Hé,  Messires,  vous  n'oseriez  faire  si 
^osse  injure  à  la  noble  bannière  de  Horps. 

L'autre  se  radoucit  et  entama  de  nouvel- 
les négociations.  Mais  le  collecteur  prétendit 
ne  point  ouvrir  passage  à  plusieurs  grands 
chariots  qui  suivaient  le  bétail,  sans  con- 
naître leur  chargement. 

Six- vingt  folles  filles  que,  par  ordre  de 

Monseigneur  de  Gantorbéry,nous  menons  au 
moustier  de  Sainte-Agnès  afin  qu'elles  y 
expient  en  juste  pénitence  leur  mauvaise  vie. 

Le  collecteur  éclata  de  rire,  les  gardes 
aussi  ;  et  on  s'obstina  à  n'y  point  croire. 
Jamais  marchands  n'avaient  coutume  de  me- 
ner telle  marchandise. 

Oui-dà,  on  nous  à  grassement  payé  le 

passage  et  les  charrois  ! 

Et  le  maigre  sire  plaisanta  pour  amadouer 
le  serviteur  de  Horps. 

De   plaisanterie  en  plaisanterie  on  vint  à 
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s'agonir  d'impertinences,  puis  de  grosses 
injures;  si  bien  que  le  marchand  ayant  souf- 
flé dans  son  cor,  dix  valets  munis  d'arcs 
et  de  haches  accoururent.  A  une  nouvelle 
insulte,  il  tira  son  épée  et  voulut  atteindre 
le  collecteur  qui  preslement  sauta  la  clôture 
en  criant:  «  A  la  rescousse Horps  etVrahen!» 

Aussitôt  bondirent  des  taillis  et  de  la  bon- 
laie  environnante  quantité  de  Génois,  d'Escos 
qui  commencèrent  à  tailler  durement  la  chair 
de  la  valetaille,  et  prirent  les  bêtes. 

Puis,  de  l'embuscade,  la  châtelaine  et  Ma- 
rœuil  saillirent  sur  leurs  palefrois  comme 
une  apparition  de  colère. 

A  cette  vue,  les  bourgeois  tendirent  leurs 
épées,  tout  transis  d'effroi  ;  on  les  amena 
par-devant  la  justicière,  qui,  sans  répondre, 
indiqua  les  branches  assez  basses  des  hêtres 
voisins. 

La  corde  au  col,  ils  se  jetèrent  à  genoux, 
supplièrent,  offrirent  de  payer  rançon. 

Enfin,  Marœuil  les  laissa  partir  avec  leurs 
valets  sous  condition  qu'ils  abandonnassent, 
à  titre  d'amende,  tout  le  convoi.  Ils  signèrent 
un  parchemin,  et  baisèrent  avec  reconnais- 
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sance  le  bas  de  la  robe  seigneuriale.  On  les 
fit  descendre  en  un  méchant  bateau  qui  s'éloi- 
igna  vite  aux  détours  du  fleuve  bleuâtre  et  gai. 

Alors,  Marœuiljla  châtelaine,  le  collecteur 
et  tous  les  soldats  lancèrent  au  ciel  un  rire 
unanime  où  les  familles  tremblèrent  et  les  oi- 
sels  s'envolèrent.  En  courant  la  campagne, 
Marœuil  avait  appris  que  les  marchands  d'ou- 
tre-mer devaient  atterrir  à  l'embouchure  de 
la  Somme,  et  il  avait  ourdi  ce  piège. 

L'hilarité  doubla  quand  parurent  les  Gé- 
nois derrière  un  troupeau  de  filles  hâves  galo- 
pant de  terreur  sur  leurs  fines  jambes  en  gai- 
nes cramoisies  et  dans  leurs  courtes  jupes 
jaunes.  Elles  avaient  la  tête  rase  de  blondes 
chevelures,  la  peau  très  blanche  ;  leurs  poitri- 
nes pointaient  aux  trous  des  guimpes  en 
lambeaux. 

Les  Escos  les  interrogèrent.  Quelques-unes 
parlaient  leur  langue.  Ils  réussirent  vite  à  leur 
donner  confiance,  et  les  entraînèrent  dans  les 
taillis  après  de  brefs  épithalames. 

Cependant,  les  volailles  étranglées  poussè- 
rent des  cris  d'agonie.  Les  feux  brillèrent.Les 
soldats  pendirent  leurs  casques  aux  branches. 
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Le  vin  du  butin  coula  dans  les  coupes.  Les 
chansons  sonnèrent  aux  voix  grasses  des  câ- 
lins très  heureuses  d'être  reprises  au  cloître. 
Et  la  joie  s'épanouit. 

Mahaud  les  quittant  éprouva  comme  le 
regret  de  n'être  point  ces  honteuses  filles  qui^ 
sans  dégoût,  pouvaient  satisfaire  à  la  nature. 
Marœuil,  peut-être  devina  la  songerie.  A  dis- 
serter  sur  les  joies  faciles  des  soudards,  il  pré- 
tendit que  seuls  ils  savaient,  des  fois,  le  bon- 
heur. Il  vanta  Tivresse  de  la  victoire,  la  rage 
du  soldat  à  Tassant  qui  couche  les  nobles  fem- 
mes dans  les  flaques  de  sang,  et  qui  dispense 
aux  riches,  aux  seigneurs,  la  vie,  la  mort, 
parmi  la  rapide  apothéose  des  incendies 

Malgré  l'apparente  nonchalance  de  la  parole, 
ses  sentiments  parurent  s'empreindre  d'une 
chaude  animation  intérieure.  La  bande  de  son 
chaperon  se  détacha  et  se  mita  voler  vermeille. 

Mahaud,  tout  à  coup,  eut  l'envie  de  ce  mâle 
un  peu  factice,  paré  d'élégance  et  de  gestes 
jolis.  La  frêle  personne  corsetée  d'une  cui- 
rasse à  florales  guillochures  eût;,  sans  doute, 
nanti  l'existence  de  paroles  s'accordant  avec 
lesguiternes  doucement  grattées,  devises  futi- 
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les  et  sentencieuses.  Et  son  insignifiante  manie 
d'instruire  sur  la  tactique  où  il  avait  quelque 
réputation,  eût  laissé  à  l'auditrice  loisir  d'au- 
tres pensées,  durant  ces  interminables  dis- 
cours. Déjà  il  s'égarait  à  travers  plans, 
coartines,  embuscades,  assauts  nocturnes, 
parallèles  et  bastilles.  Sa  main  vive,  décri- 
vante, cachée  jusque  les  phalanges  par  le 
miton  rabattu  de  sa  manche  en  toile  d'or 
bousculait  l'air. 

A  peine  le  purent  interrompre  les  vivats  des 
rustres  accueillant  le  nombreux  bétail  de  la 
capture  et  l'annonce  que  cela  appartenait 
dorénavant  en  bien  aux  serfs  de  Horps  à  rai- 
son de  six  bêtes  par  laboureur. 

Les  manants  se  précipitèrent  à  leur  dame; 
les  blancs  vieillards  pleuraient  de  plaisir. 
Jamais  le  bourg  ne  s'était  vu  si  riche.  Car  les 
gars  à  la  poursuite  des  Bourguignons  avaient 
surpris  trente  charrettes  de  froment  aban- 
données par  les  gens  du  duc  :  de  quoi  se 
nourrir  jusqu'à  la  moisson  prochaine. 

Courtoisement,  Marœuil  cria  que  Thonneur 
de  la  prise  revenait  à  Mahaud;  il  pensait  lui 
îaire  grande  joie  de  l'admiration  populaire. 
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Elle  s'efforça  de  le  remercier  bien  gracieu- 
sement. Elle  laissa  ses  mains  aux  lèvres  res- 
pectueuses du  vassal.  Même  elle  ne  sembla 
point  les  vouloir  reprendre.  Plutôt  les 
appuya-t-elle  contre  la  joue  râpeuse  un  peu 
du  poil  rasé. 

Parmi  les  pâles  cheveux  onduleusement 
striés  de  gris,  la  face  odorante  et  limpide  du 
seigneur  se  colora. 

Jusqu'au  soir  il  ne  tarit  plus  ses  galanteries. 

Mahaud  sourit  de  ces  efforts  pour  paraîtie 
jouvenceau.  Il  l'approchait,  Teffleurait,  ravi 
de  cette  mansuétude  de  la  dame.  Soudain  il 
s'enfuit  pour  revenir  vêtu  d'un  habit  neuf  à 
longues  coudettes  de  satin  azur  où,  par 
broderies,  de  petits  enfants  soufflaient  des 
bulles  en  des  écailles  de  noix.  Après  son  pas- 
sage, un  sillage  de  parfums  insistait  dans  l'air. 

Auxbalustres  d'une  terrasse,  ils  s'accoudè- 
rent par-devant  la  campagne  que  le  soleil 
plongeantvoulait  roussir.  Et  Mahaud  souffrait 
un  malaise,  l'impatience  d'un  sûr  bonheur 
qui  tarde  à  échoir. 

D'autant  que  la  fête  délirait  dans  le  bour;? 
^et  surPesplanade  inférieure  du  pont-levis  :  à 
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depuis  la  saison  clémentejgîtaient  les  troupes. 

Le  vent  s'apaisa  parmi  l'or  brûlé  de  l'hori- 
zon vespéral.  Ce  fut  une  chute  de  lumière 
orangée  sur  les  sauts  des  gouges  et  l'envol  de 
leurs  jaunes  jupes,  sur  les  tambourins  tendus 
aux  astres  par  leurs  bras  fols,  et  sur  les  lour- 
des gorges  jaillies  des  diaprures  des  corsets 
éclatants.  En  rond,  dos  à  dos,  avec  la  bac- 
chanale offerte  de  leurs  rires,  elles  ballaient 
autour  du  trompette  Grimaldi  saluant  l'ense- 
velissement de  l'Astre  dans  les  pourpres 
décombres  des  nues.  Aux  tourelles,  les  cors 
sonnèrent  la  mort  approchée  d'un  jour  encore. 

Alors  sous  les  ténèbres  ondoyant  déjà 
parmi  les  vagues  clartés  du  crépuscule,  les 
rustres,  en  chanteuse  file  parée  de  rameaux, 
gravirent  la  colline,  filles  et  gars  enlacés  par 
fiançailles. Les  Escos,  à  un  signal,  firent  flam- 
ber mille  torches  qui  soudain  grésillèrent  à 
bout  de  piques  dans  les  rangs  des  étoiles 
naissantes.  Les  trompettes  clamèrent  une 
marche  triomphale  vers  les  enseignes  super- 
bement écloses.  Derrière  les  gouges  battant 
les  tambourins,  soldats  et  serfs  défilèrent  au 
pied  de  la  terrasse;  ils  proféraient  leurs  cris 
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de  guerre  et  leurs  noëls    en   remercîment  de 
rheureuse  abondance  conquise  du  matin. 

Doucement  refrains  et  torches  s'éteignirent 
au  fond  des  ravins.  Sin  versa  ses  lueurs  can- 
dides sur  les  dalles  des  terrasses,  le  liâle  des 
murailles,  les  lierres  sinueux  embrassés  aux 
pilastres,  les  mobiles  chèvrefeuilles  où  se 
caressait  la  face  pensive  de  Mahaud. 

Etrangement,  par  cette  fervente  nuit,  Ta- 
mour  des  choses  et  des  êtres  montait  à  elle 
de  la  plaine  haletant  avec  la  nature.  Même^ 
en  sa  chair,  le  cœur,  les  entrailles  fermentaient. 
D'innombrables  désirs  y  battaient.  C'était  la 
résurrection  des  alléluias  passionnels  si  dure- 
ment abolis. 

Ce  peuple  lui  confiait  sa  joie  reconnais- 
sante. Elle  Teût  saisi  en  son  unique  étreinte; 
et  elle  eût,  en  son  corps,  absorbé  les  corps, 
comme  sa  volonté  avait  humé  les  volontés. 
Elle  étendit  les  bras  vers  la  candeur  de  la 
lune,  et  leva  sa  figure  implorante  où  s'im- 
posa le  pur  glacis  de  l'astre  amical.  Puis,  en- 
veloppée par  la  voix  languide  de  Marœuil 
déclarant  son  amour  en  strophes  oratoires, 
elle  se  laissa  prendre  dans  les    bras  de  bro- 
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cart,  dans  les  flatteries  du  corset  velouteux, 
dans  les  baisers  fins  du  seigneur.  Et  comme 
le  geste  timide  de  Tamant  s'attardait  pour  des 
respects  féaux,  brusquement,  à  la  lumière  de 
Sin,  Mahaud  tendit,  dépouillés  des  moires  ei 
des  vairs,  le  disque  uni  de  son  ventre  ébur- 
néen  et  de  sa  gorge  aiguë  aux  cimes  mauves. 

Mais  en  vain  initia-t-elle  aux  solitudes  pom- 
peuses de  sa  beauté  une  virilité  flétrie. 

Ivre  de  rage,  le  sire  s'en  fut  invoquant  le 
diable  ;  et,  durant  que  la  déchue  s'abîmait  en 
pleurs  sous  l'implacable  clarté  mystique,  elle 
entendit  retentir  par  l'esplanade  et  s'éperdre 
dans  les  mystères  nocturnes  le  galop  qui  por- 
tait le  profanateur. 


XVIU 

Aux  persuasions  de  Torinelle,  Mahaud  se 
dérobait  d'un  geste  négatif,  d'une  moue  indif- 
férente. 

Elle  s'asseyait  dans  l'officine, et  puis,  quel- 
ques instants,  feignait  de  se  divertir  aux  opéra- 
tions soigneusement  accomplies  parla  vieille. 
Des  graisses  fétides  bouillonnaient  au  fond 
des  pots.  Le  pensif  chat  noir. mêlait  la  chose 
au  moyen  d'un  bâton  que  tournaient  ses  pat- 
tes actives  et  soyeuses. 

Torinelle  émia  de  la  suie  ;  et  elle  chanton- 
nait : 

Har.  riar, 

Cuisez,  cuisez 

En  belle  crème, 

Petits  enfants 

Innocents 

Et  sans  baptême. 

Cuisez,  bouillez  ! 

Le  chat  écréme 

Les  onguents 

Bien  échauftant 

29 
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Toutes  filles  nues 
Et  mamelues 
Qui  chevauchent 
Bêtes  cornues. 
Ourses  poilues, 
Vieux  boucs  barbus, 
Balais  herbus. 

Les  roses  pommettes  aux  rides  pâles  se  pen- 
chaient sur  le  pot.  Et,  marmotteuseinlassable^ 
elle  vantait  les   vertus   salutaires  du  philtre 

qui  toute  une   nuit  soustrairait  les  Humbles 

aux  habituelles  calamités  : 

—  Amoureuses  librement  couronneront  les 
amoureux  de  leurs  petits  cœurs  privés.  Bons 
philtres  d'amour  stérile^  d'amours  entières  et 
indemnes  d^'avortons  qu'attendraient  les  tris- 
tesses immuables  de  l'immuable  existence.  Et 
le  prince  de  la  Nature,  en  personne,  officiera. 
Encore  de  l'aconit  en  ce  pot-ci  et  les   ten- 
dres feuilles  du  peuplier  musical  ;  encore  de 
l'axongeet  le  pentaphyllon  mêlés  au  sang  de 
chauve-souris  dans  ce  pot-là,  avec  le  solanum     x 
qui  prête  des  songes  d'amour,  le  toutbenoite- 
ment  incorporé  dans  l'huile  d'amande  ;jetsane 
omettre  le  chanvre  vert  hallucinateur,  le  da- 
tura  ni  le  laurier  des  affranchissements. 
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Puis,  certaine  matière  livide  que  la  sorcière 
pesait  précieusement,  et  qui  glissait  au  fond 
du  vase  en  grésillant. 


Har,  Har, 

Cuisez,  cuisez, 
En  belle  crème 
Petits  enfants 
Sans  baptême. 


Joyeusement  grésillait,  dans  la  suie,  la 
graisse  des  fœtus  tués  au  ventre  des  filles 
grosses  par  le  moyen  d'une  subtile  aiguille 
perforant  le  crâne  mol  : 

—  Là,  petits,  soyez  doux  pour  vos  gentes 
mères  les  jouvencelles  de  Cabuil  ;  chantez  au 
fond  du  pot.  De  vous  elles  se  frotteront  pas 
plus  tard  que  demain.  Car  tout  est  dans  tout, 
l'enfant  reviendra  au  ventre  de  la  mère,  et 
l'effet  à  la  cause. 

La  magicienne  imaginait  les  sacrifices 
anciens  au  vieux  Molochdévorateur.  Quel  dieu 
approcher  en  qui  ne  se  manifeste  l'absorp- 
tion des  créatures,  le  retour  du  germe  aux 
fécondes  fermentations;    des  choses  mortes. 
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d'où  il  ressortira  inviolable  embryon  de  vies 
nombreuses  et  diverses. 

Détruire  cet  embryon  même,  Técraser  dans 
chaque  être  où  il  surgit,  meurtrir  éternelle- 
ment et  partout  la  hideuse,  la  misérable  fécon- 
dité humaine,  supprimer  l'immense  matrice 
du  monde,  la  vie  décevante  enclose  aux 
étroites  limites  des  formes  ;  quelle  lutte 
gigantesque  d'un  être  contre  runiverselle. 
palingénésie  ! 

Ainsi  l'orgueil  de  Baal  tenta  Mahaud. 

Et,  satisfaite,  elle  examinait  l'image  de  ciré 
que  Torinelle  fabriqua  par  le  mystère  de  la 
nuit,  image  en  tous  points  semblable  aux 
apparences  mortelles  du  seigneur  de  Marœuil, 
image  solennellement  baptisée  de  son  nom, 
image  façonnée  sous  la  conjonction  des  astres 
néfastes  à  l'horoscope,  t 

Un  cœur  rouge  indiquait  la  place  à  férir. 

Mais  point  ne  consentit  la  sorcière  à  par-? 
faire  les  extrêmes  incantations  avant  que  la 
châtelaine  n'eût  promis  de  s'oindre  avec  la 
mixture  des  pots.  Sans  cette  précaution,  pas 
d'espoir  que  réussit  l'envoûtement,  ni  qu'ad- 
vînt la  mort  du  profanateur, 
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D'abord  la  comtesse  refusa. 

—  Oh  ces  basses  pratiques  et  besognes  ne 
conviennent  à  si  puissante  dame.  Or  ça  bail- 
lez-moi les  ordres  pour  orner  le  sanctuaire 
des  œuvres  funèbres.  Lors  votre  haute  science 
pourra  conjurer  Saturne  par  le  plomb  et  le 
cyprès.  Plus  tôt  et  plus  sûrement  sera  frappé 
l'ennemi  ;  et  plus  magnifique  viendra  la  ven- 
geance. 

—  Ça, mauvaise  sorcière!  garde-toi  de  rail- 
lerie, s'écria  Mahaud  ;  et  elle  versa  de  terri- 
bles anathèmes  sur  la  tête  branlante  et  mar- 
mottante de  la  vieille  qui,  tout  impassible, 
reprenait  ses  labeurs. 

La  magicienne  déploya  sa  colère.  Rage,aes 
mois,  réfrénée,  malaisément  contenue  en  sa 
poitrine  douloureuse.  0  les  œuvres  magi- 
ques entreprises  pour  l'humanité,  pour  les 
inférieurs,  pour  Taise  des  serfs  et  la  délivrance 
du  château,  pour  les  gens  d'armes  et  la  gloire 
des  licornes  de  Horps,  et  batailles,  et  man- 
geailles  et  sermons  !  Las  !  Las  !  Par  là  tout 
s'était  perdu.  Mais  il  ressusciterait  le  jour,  le 
jour  lumineux,  dans  le  sanctuaire,  où  l'es- 
prit mystique  regagnerait  sa  domination  pre- 

20. 
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mière  par-dessus  les  ridicules  illusions  du 
monde.  Et  alors  il  imposerait  la  dispersion, 
rinévitable  et  meurtrière  dispersion,  inévita- 
ble et  meurtrière  comme  l'heure  du  jugement. 
Donc  que  tout  de  suite  commençât  l'œuvre 
néfaste.  Qu'importaient  d'ailleurs  les  matiè- 
res et  l'onguent.  Le  Moloch  dévorateur  règne 
de  toute  éternité. 

Saisissant   la    pâte  noirâtre  que  Torinelle 
avait  offerte,  Mahaudjura  avec  les  plus  abo 
minables  malédictions  d'en  faire  usage. 

Maintenant  c'était  la  haine  de  l'humanité 
abjecte  pour  qui  s'était  abaissée  son  âme 
déjà  si  planante. 

Elle  se  reprit  à  chevaucher  par-devant  ses 
soldats,  contre  les  villages  amis  des  Bourgo- 
gnes. Avide  de  la  vision  sanglante,  de  l'incen- 
die pailleté  claquant  au  ciel  comme  un  dra- 
peau de  possession,  la  vengeresse  arpentait  les 
plaines,  par  le  silence  de  la  nuit  complice.  Elle 
demeurait  le  jour  au  fond  de  quelque  ravin,  où 
dans  répais  des  bois,  guettant  le  passage  des 
riches  bourgeois  et  des  convois  marchands. 

Dès  l'aube,  on  tombait  sur  la  proie  conve- 
nue, jeunes  hameaux  blottis,  au  creux  des  val- 
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Ions,  dans  Tombre  de  la  tour  féodale.  Aux  cris 
des  femmes  éventrées,  pucelles  forcées,  hom- 
mes égorgés,  vieillards  grillés,  la  poitrine 
détendue  du  lourd  poids  de  rancune  aspirait 
mieux  la  santé  de  l'air.  Et  la  tête  ahurie  dui 
baron  au  haut  d'une  pique,  et  la  panique  des 
gars  s'essaimant  dans  la  plaine  sous  les  flè- 
ches volantes  des  Génois. 

Puis  Mahaud  s'égayait  à  la  joie  délirantei 
des  bons  soudards  poussant  les  mules  alour- 
dies de  hanaps  d'or,  de  ducats,  de  vaisselle, 
de  jeunes  captives  garrottées  en  croix  sur  des 
échines  velues,  les  belles  jeunes  captives 
cristallines  de  pleurs  emmi  la  débandade  des 
chevelures.  Gomme  les  sanglots  élégamment 
enflaient  leurs  gorges  joufflues  et  pâles. 

Au  soir,  en  quelque  clairière  ou  bien  à  la 
crête  d'une  colline  culminant  la  plaine,  le 
camp  victorieux  fêtait. 

Et  des  retours  glorieux  au  manoir  sous 
l'éclat  neuf  des  guirlandes,  avec  Tivresse 
bruyante.  Retours  acclamés  par  les  serfs 
mendiant  les  reliefs  du  butin. 

Gette  commune  vie  de  guerre  et  de  massa- 
cres acquit   tout  à  fait   l'amour  des  Escos  à 
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la  châtelaine.  Leur  vigoureux  enthousiasme 
s'exaltait  à  ces  victoires  faciles,  et  souhaita 
d'extraordinaires  hécatombes  par-dessus  la 
'puissance  destructive  concédée  à  l'homme. 
!Non  moins  à  cet  orgueil  s'allia  le  féroce 
iorgueil  des  Génois,  incapables  de  concevoir 
des  limites  à  leur  altière  présomption. 

D'autant  mieux  se  parfît  cet  alliage  et  amal- 
game de  volontés  que  par  une  longue,  une 
savante  intimité  avec  les  substances  alchimi- 
ques, Mahaud  avait  pris  leur  faculté  de  se 
fondre  avec  les  choses,  de  les  pénétrer,  de 
les  absorber  aussi,  de  les  transformer. 

En  quelque  sorte,  elle-même  était  devenue 
le  but  réalisé  de  TOEuvre,  la  pierre  symboli- 
que des  philosophes  qui  transmue  les  métaux 
et  les  qualités  planétaires  des  âmes. 

Elle-même  conservait  en  sa  hautaine  per- 
sonne les  deux  qualités  essentielles  : 

Fusible  comme  la  cire  et  Permanente  comme 
Tor. 

Fusible  comme  la  cire,  elle  s'immisça  aux 
métaux  imparfaits,  aux  volontés  embryonnai- 
res des  soldats  sur  lesquels  la  projeta  le  des- 
tin. Elle  les  pénétra  jusqu'au  cœur.   Ferma- 
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nentc  comme  Tor,  elle  leur  communiqua  la 
fixité  hallucinatrice  nécessaire  pour  accom- 
plir les  œuvres  de  soleil.  Elle  les  convertit 
en  puissances  efficientes. 

Leurs  facultés  se  trempèrent.  Ils  allaient 
par  le  pays  plus  vite  que  les  ouragans  d'été. 

Le  feu  de  la  horde  consumait  encore  à 
l'orient,  et  déjà  l'occident  commençait  à  rou- 
gir sous  les  torches  incendiaires. 

Tant  ils  marchaient  qu'eux-mêmes  se 
croyaient  soutenus  par  les  vents,  et  que  la 
population  éperdue  du  septentrion  se  trou- 
vait surprise  par  leur  venue  vespérale  alors 
qu'elle  écoutait  Tannonce  de  leurs  prouesses 
diurnes  aux  villages  du  sud. 

Dans  les  haltes  Mahaud  prêchait  à  tous  la 
domination,  la  vengeance  des  douleurs  endu- 
rées au  temps  du  siège.  Et  elle  leur  faisait 
boire  les  sucs  de  jusquiame  qui  tendent  les 
nerfs.  Droite  sur  son  noir  destrier,  le  corps 
couvert  d'une  verte  armure,  et  le  glaive  au'' 
poing,  elle  les  conduisait  en  disant  d'étranges 

chansons.  Alors    s'exacerbaient  leurs    sens, 

i 
leurs  appétits,  leur  rut.  Un  immense  mépris 

pour  la  race  vile  des  sédentaires,  une  immense 
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pitié  pour  l'avenir  des  misérables  dictait  à 
tous  les  maximes  exécutoires.  Le  meurtre 
leur  fut  une  religion  libératrice  dont,  saints 
hiérophantes,  ils  portaient  la  bonne  parole, 
avec  le  feu  des  autels  et  le  fer  des  sacri- 
fices. 

Pour  empêcher  la  marche  des  ennemis,  ils 
empoisonnèrent  les  rivières  et  les  sources. 
Le  bétail  mourut  aux  bords  des  abreuvoirs. 

Or  la  famine  régna  ;  les  femmes,  les  petits 
enfants,  tombaient  dans  les  chemins  ;  les 
paysans  coururent  la  campagne  avec  leurs 
arcs  et  leurs  épieux.  Ils  s'assemblèrent  en 
bandes  sous  les  dômes  des  forêts,  et  campè- 
rent loin  des  habitations  dénonciatrices. 

La  plaine  se  fit  déserte. 

Après  leur  avoir  appris  à  vaincre  les  hom- 
mes et  la  compassion,  Mahaud  instruisit  les 
siens  à  vaincre  la  douleur  et  à  s'exalter  dans 
la  souffrance. 

Les  pieds  saignèrent.  Les  anciennes  blessu- 
res refleurirent.  Ils  marchèrent  des  jours, 
des  jours  sans  trouver  de  nourriture  à  tra- 
vers la  solitude  des  champs.  Les  plus  faibles 
succombèrent. 
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II  fallut  revenir  au  château  par  une  lente 
retraite.  Les  rustres,  enhardis  à  la  vue  de 
ces  hommes  épuisés  et  lassés  de  tant  de 
combats,  les  suivirent,  dardèrent  des  flèches. 
Eux  ne  ripostaient  point.  Seulement  ils  mirent 
les  malades  au  centre  de  leurs  rangs,  et,  aux 
flancs,  les  plus  robustes  qui  portaient  de  très 
grands  écus  armoriaux  emboîtés  Tun  à  l'autre 
sur  la  longueur  des  files.  Ainsi  leur  horde  se 
traîna  ondulant  par  l'espace,  sinueuse  et  mul- 
ticolore comme  le  léviathan,  avec,  en  tête,  la 
châtelaine  droite  sur  son  destrier  noir,  et 
impérialement  laurée. 

Les  assaillants  se  multiplièrent.  Ils  accou- 
raient de  tous  les  points  où  le  ciel  circulaire 
joignait  1  étendue  des  terres  saures 

Pourtant  ils  n'osèrent  en  venir  aux  mains.  On 
put  se  dégager  et  atteindre  les  murs  de  Horps. 

Et  ies  soudards  se  résignèrent  au  repos. 

Avant  l'automne,  des  galères  de  leur  pays 
devaient  venir  prendre  les  Génois  à  Tembou- 
chure  delà  Somme, Ils  affirmèrent  à  Mahaud 
qu'ils  ne  partiraient  point  ;  mais,  toujours, 
auprès  d'elle,  demeuneraientcomme  les  bras  au 
corps.  Cigala.se  reprit  à  passer  le  temqps  aux 
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pieds  de  sa  jeune  épouse.  A  Tordre  de  Ma- 
haud,  malgré  leur  volonté,  Orisel  et  Lénore 
s'en  furent  rejoindre  leur  fief  après  en  avoii 
fait  hommage.  Longtemps  la  suzeraine  s'at- 
trista le  matin  où  le  cortège  s'évanouit  dans  le 
poussière  de  la  route. 

Mais  Corbehem  lui  resta.  En  compagnie 
d'Isabeau,  il  vaguait  à  la  suite  de  sa  dame  pai 
les  bois  en  tuant  les  bêtes. 

Après  la  joie  glorieuse  qu'elle  s'était  pro- 
mise à  unir  ces  âmes  en  la  sienne,  Mahaud 
se  trouva  déçue.  Si  grand  que  fût  leur  amour^ 
si  complète  que  fût  leur  confiance,  cela  ne  par- 
vint à  lui  rassasier  Torgueil.  Ces  hommes  de 
noble  extraction,  braves^  l'avaient  suivie  et  ser- 
vie aussi  étroitement  qu'un  membre  corporel. 
Ils  avaient  été  comme  les  anneaux  d'une  sienne 
croupe  forte,  squameuse  et  mortelle  dont  son 
attitude  guidait  les  replis,  et  son  regard  les 
coups.  Cela  l'ennuyait  maintenant. 

Elle  se  dégoûta  de  leur  escorte  et  de  leurs 
secours  comme  d'un  gros  animal  trop  affec- 
tueux, servile  qu'on  se  fatigue  d'avoir  aux 
talons. 
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Vers  ce  temps,  d'absurdes  cauuljemars  la 
hantèrent.  Fut-ce  le  résultat  des  onguents 
de  ïorinelle  ?  Il  fallut  battre  la  mare  d'une 
clairière  pour  faire  choir  Taverse  ;  et  ces  cla-. 
potements  monotones  de  Teau  désespéraient. 
Ou  bien  Mahaud  s'avançait  à  tâtons  dans 
un  obscur  sanctuaire  pour  la  grande  initia- 
tion égyptienne  au  visage  d'Isis.  Son  cœui 
bondissait  d'un  saint  délire.  Elle  approchait 
afin  d'offrir  le  baiser  au  voile  couvrant 
encore  la  déesse,  mais  ne  rencontrait  qu'un 
manteau  de  bure  et  les  fesses  poilues  d'un 
bouc.  Torinelle  ricanante  lui  hurlait  que 
c'était  là  le  Prince  de  la  Nature  jusqu'à  ce 
que  tout  s'engloutît  dans  un  abîme. 

Ou  bien  des  femmes  nues  voletaient  par  le 
vide  côte  à  côte  avec  les  chauves-souris  et  les 
fœtus  de  l'officine.  Mahaud  distinguait  les 
trois  Cabuil  lui  adressant  de  respectueux 
salamalecs  à  la  manière  sarrasine  ;  les  trois 
Cabuil  errant  à  la  manière  des  stryges.  Gela 
se  trahissait  dans  leurs  pupilles  effarantes. 
Avides,  les  sœurs  se  précipitaient  à  travers  les 
toits  sur  les  jeunes  garçons  endormis,  pour 


leur  téter  le  sang  des  mamelles. 
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Enfin,  une  ronde  infernale,  gigantesque  où 
tournaient  les  Cabuil,  la  meunière,  Torinelle, 
les  Escos,  les  Génois,  entraînait  leur  châte- 
laine consciente  d'un  être  formidable  et  silen- 
cieux qui,  derrière  elle,  devait  rire. 

La  chaîne  est  brusquement  rompue.  Assis 
dans  une  énorme  cruche  TAndro^yne  appelle 
Maliaud.  Soumise  elle  court  à  lai,  symbole 
sauveur,  mais  subitement  devenu  noir.  Il  la 
saisit,  la  broie,  l'empale  de  feu,  Tinonde  de 
glace.  La  souillée  se  réveille  en  sa  couche 
brûlante,  les  flancs  meurtris. 

Dès  lors,  à  toute  heure,  Mahaud,  con- 
trainte de  lutter  contre  un  engourdissement 
subit,  ne  pouvait,  souventes  fois,  parvenir  à 
s'y  soustraire.  En  sorte  que  ces  étranges  hal- 
lucinations succédèrent  si  rapidement  aux 
actes  habituels,  que,  mêlés  dans  la  mémoire, 
elle  ne  les  distingua  plus  et  les  confondit. 
'  Malignement,  au  lendemain  de  ces  cauche- 
mars atroces,  la  sorcière  l'examinait  tout  en 
contant  sans  hâte  des  histoires  locales  :  la 
meunière,  par  maléfice, avait,  en  son  jardin,  su 
faire  passer  la  tierce  partie  des  fruits  appar- 
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tenant  à  son  voisin,  le  maître  des  forges. Le- 
quel, grandement  courroucé,  lança  en  repré- 
sailles ses  poules  sur  la  réserve  aux  grains. 
La  meunière  lui  jeta  un  sort  pour  que  les 
haches  gardassent  des  pailles  après  la  trempe. 
Et  le  dimanche,  à  la  messe,  quand  elle  entra, 
le  forgeron  se  prit  à  aboyer  comme  un  chien 
de  garde  sans  pouvoir  rétenir  sa  voix.  D'un 
geste  impératif,  Mahaud  ordonnait  que  cette 
bavarde  la  conduisît  vers  certain  réduit  oii 
l'image  de  Marœuil,  le  cœur  pourfendu  d'ai- 
guilles, paraissait  s'apâlir. 

D'abord  sans  sérieuse  créance,  Mahaud 
avait  entrepris  cette  réalisation  vulgaire  de 
l'œuvre  de  haine.  Et  furtivement,  chaque  jour, 
avec  la  certitude  que  faillirait  la  machina- 
tion, sa  rancune  curieuse  était  venue  inter- 
roger l'image.  Déçue  en  ce  très  vague  espoir, 
elle  s'en  allait  sans  avoir  surpris  aucun 
changement.  Toutefois,  Torinelle  ne  se  las- 
sait pas  de  la  solliciter.  Elle  lui  offrit  des 
pommes  contenant  les  esprits  dont  elle  avait 
la  garde.  Il  fallait  qu'elle  les  logeât,  sous 
peine  de  mort,  en  un  corps  humain.  Mahaud 
mangea  pour  se  délivrer  de  ces  obsessions. 
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Tout  à  coup  le  rouge  vif  du  cœur  se  terni^ 
et  les  contours  de  la  cire  semblèrent  s'arron-' 
dir,  perdre  l'arête  déterminée  de  la  forme 
extérieure.  En  _même  temps  la  châtelaine 
apprit  que  Marœuil,  hôte  de  l'abbaye  su- 
zeraine, ayant  vêtu  l'habit  monacal,  s'était 
reclus  en  cellule.  Il  refusait  toute  nourriture 
secrète  hormis  les  herbages  et  le  pain.  Une 
sombre  mélancolie  déjà  le  travaillait;  il  se 
prétendait  la  victime  d'influences  ;  et,  par 
toutes  dévotions,  cherchait  à  se  prémunir 
contre  de  sinistres  sortilèges.  Puis  d'autres 
messages  plus  précis  avertirent  que  le  mal  de 
Marœuil  empirait  et  que  ses  crises  le  harce- 
laient surtout  vers  le  soir.  L'heure  qu'on 
indiqua  était  justement  celle  où  la  sorcière 
retournait  les  aiguilles  dans  le  cœur  de  cire. 

Alors  Mahaud  crut  en  la  force  de  cet  arti- 
fice. Cette  mort  manifesterait  comment,  à 
l'égal  des  dieux,  elle  demeurait  inviolable. 
Pour  avoir  vu  la  chair  de  l'hiérophante, 
Jacques  et  Marœuil  avaient  encouru  la  mort. 

Elle  goûta  rivresse  de  son  orgueil. 

Souvent  elle  revint  observer  l'image  péris- 
sante. 
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Aucune  pitié  ne  la  sut  distraire.  Elle  con- 
templait avec  Toeil  du  destin  cette  agoniq 
s'accomplir.  Sicile  insistait  du  regard  contre 
le  cœur  moribond,  les  messages  disaient  le 
lendemain  que  le  noble  seigneur  avait  fori 
souffert  pendant  telle  heure. 

Méditative,  elle  embrassait  les  conséquen 
ces  indéfinies  du  pouvoir  divin  qui  lui  allait 
échoir.  Et  elle  conçut  de  raser  le  monde  de 
toute  vie,  de  rester  unique,  dans  l'immensité 
vide,  sonore  par  les  seules  pulsations  de  Té- 
ther,  et  par  les  harmonies  sidérales. 

Or^  une  fois,  le  pressentiment  qu'elle  ne 
saurait  déchoir  et  mourir  que  par  sa  volonté 
propre  tinta  comme  un  glas  à  sa  mémoire 
épouvantée. 

Elle  redouta  de  ne  point  savoir  résister  à 
son  âme,  de  mourir  parce  qu'elle  voudrait 
absolument  mourir,  et  de  détruire  ainsi  sa 
forme  sans  pouvoir  enfreindre  Télan  du 
rythme  destructif  inclus  en  elle. 


21. 


XIX 


Par  cette  nuit  de  dures  rafales,  les  esprit? 
chassés  de  leurs  antres  strient  l'espace  ei 
telle  violence  que  l'air  se  cuivre. 

A  la  plus  haute  tour,  Mahaud,  par-dessus 
la  mesquinerie  des  bâtisses,  des  villages,  e* 
des  bois,  des  fleuves. 

Sur  la  plus  haute  tour^  Mahaudet  sa  nudité 
franche  contre  l'assaut  des  vents  obscurs. 

Dans  la  boue  des  nuages,  l'ouragan  char- 
roie  la  lune  embourbée  qui,  derrière  le  dis- 
que de  sa  face,  voile  à  la  splendeur  des  astres 
dérobés  les  choses  pitoyables  et  terrestres. 

0  bienfaisante  Hécate! 

«  Viens,  lui  chante  Mahaud,  viens  infer- 
nale, terrestre  et  céleste  Hécate!  Triple  Bem- 
bo^  déesse  des  grandes  routes  et  des  carre- 
fours! Toi  qui  marches  ennemie  de  la  lumière, 
amie  et  compagne  de  la  nuit,  toi  que  réjouis- 
sent les  abois  des  chiens  et  le  sang  versé. — 
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Ah!  blesse    mes  flancs  d'une  large  plaie  pai 
où  s'évaderait  Tardcur  de  mes  entrailles.  » 

Elle  lève  les  mains  à  la  fraîcheur  de  l'as- 
tre. Descendrait-il  bienfaisant  et  froid  sur  les 
sphères  de  la  gorge  embrasée? 

Mais  l'astre  sombre  aux  ornières  des  nues. 

Les  bras  en  couronne  soutiennent  la  nuque 
infléchie,  tandis  que  le  torse  se  bombe  con- 
tre la  rage  pénétrante  des  autans. 

Et  Mahaud  clôt  les  paupières,  heureuse 
dans  la  brutalité  du  froid  qui  Téchevelle. 

Fauve  drapeau  humain,  battu  par  les  fatali- 
tés des  éléments,  son  corps  geint  en  haut  de  la 
plus  haute  tour.  Il  geint,  et  ploie,  et  se  tord 
au  bord  du  profond  abîme  de  la  ténèbre,  avec 
la  plainte  du  bois  en  travail.  Elle-même, 
voluptueuse,  se  laissera-t-elle  choir  à  la  ten- 
tation du  vertige? 

Au  gré  des  dures  rafales  oscille  déjà  sa 
jambe  hors  d'appui.  Sans  choir  Mahaud  pour- 
rait se  pencher  en  surplomb  du  suprême  cré- 
neau qui  la  supporte.  Et  son  corps  serait 
comme  un  signal. 

Si   doucement    Tappelle   le   vide  incolore 
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3t    solennel,  le  vide  où  vibrent  les    Ondes. 

Une  voix  virile  et  profonde  hurla  de  tout 
l'horizon:  «  Vengez-vous  ou  vous  mourrez!  » 

Et  Mahaud  se   lâcha  filante  parla  ténèbre. 

Assise  sur  la  douce  toison  d'un  bélier  noir, 
très  vite  contre  le  vent. 

—  Har,  Har,  Har,  glapissent  les  sorcières 
dont  flamboient  les  chevelures  hérissées  et 
tordues  par  de  gigantesques,  d'invisibles 
doigts.  Leurs  corps  gracieux  suivent,  ondu- 
lent. Les  blanches  mains  rament  sur  Tinfini. 

Aussi  nombreuses  que  les  éclairs,  elles 
poindent  à  tous  endroits  de  Touragan. 

Une  cavalcade  galope  à  travers  nues  ;  les 
vieilles  matrones  ont  chastement  voilé  leurs 
décatissures,  et  se  dissimulent  sous  les  cri- 
nières abondantes  des  cavales. 

—  Har,  Har,  Har. 

L'averse  éclate  et  crépite  dans  le  vertige 
de  la  nuit.  Les  foudres  s'entrebattent  sur  les 
fonds  indiscernables. 

—  Haut  le  coude  Ouillet  !  commande  une 
belle  à  son  âne  rieur  comme  un  moine,  et  l'ani- 
mal courtois  étend  ^^'^r-dessus  la  tête  de  la 
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dame  sa  qucac  qui  déploie,  s'aplatit  et  la  pro- 
tège de  rintempérie. 

—  liar,  Har,  Har. 

Ainsi  que  galères  pourchassées  par  la 
tempête  impérieuse,  elles  fendent  le  grand  si- 
lence nébuleux,  livide,  sans  ciel,  sans  bornes. 

En  bas,  comme  tremblent  les  peupliers  gra- 
ciles, et  pleurent  les  petits  enfa«ts,  et  s'étei- 
gnent les  âtres,  et  gémissent  les  mauvais  rêves 
des  adolescents,  et  s'exténuent  les  débauchés. 
Inquiètement  les  moribonds  expirent. 

Pareils  à  des  lunes  brillent  les  seins  et  les 
ventres  des  sorcières.  L'air  se  peuple  avec 
des  sons  assourdissants  de  bronze. 

Puis  titille  à  fleur  de  peau  une  liquide  musi- 
que d^'harmonica,  d'argentines  clochettes  où 
grelottent,  semble-t-il  :  bris  de  cristal  et  eaux 
gouttantes.  Musique  malicieuse  qui  point  ne 
pénètre  avant  au  cœur,  mais  chatouille. 

Et  Mahaud  s'abat  jusque  devant  un  rideau 
de  vapeurs  où  vont  des  formes  imprécises 
mais  qui  voient. 

Autour  d'elle  une  sorte  de  déférence  écarte 
la  foule  infernale  que   range  circulairemei  t 
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avec  sa  baguette  dorée,  l'ordonnateur  des  cé- 
rémonies. Les  brasiers  rougeoient.  De  jaunes 
torches  passent.  Verte  et  bleuâtre,  une  grande 
lumière  fulgure.  Elle  enveloppe  les  choses  et 
les  êtres  d'odeurs  sulfureuses  ;  et  grésille. 

Dans  les  flammes  roulent  têtes  cornues  à 
becs  de  buses. 

L'ouragan  rugit  aux  bois. 

Or,  derrière  le  rideau  de  vapeurs,  se  révèle 
une  pompeuse  chaire  magnifiquement  ornée 
d'écarlate  et  d'or  où  trône  TAndrogyne,  et  sa 
tête  indistincte  mais  rouge  comme  fer  de  four- 
naise. Entre  ses  cornes  une  flamme  lampe 
l'ombre. 

Et  les  sorcières  retardataires  fondent  du 
ciel  au  sol  plus  vite  que  les   étoiles  filantes. 

L'Asmodaï  luit  derrière  son  rideau  de 
vapeurs,  étalant  son  improductive  et  gigan- 
tesque virilité. 

Mahaud  s'avance,  soutenue  par  la  furtive 
Torinelle  qui  l'aide  à  s'étendre  sur  les  genoux 
brûlants  du  colosse.  La  déchue  se  renverse,  la 
crinière  au  vent  dans  l'attente  du  sel  triangu- 
lairement  semé  aux  centres  de  sa  chair.  Sou- 
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dain  une  cuisante  déchirure  l'épouvante  et  la 
brûle  maintenue  par  des  ongles  de  fer. 

Ainsi  le  sacrifice  se  consomme.  Dans  une 
grande  douleur  la  magicienne  devient  l'holo- 
causte autrefois  prévu,  et  qui  scelle  l'union 
de  la  foule  destructive  avec  son  Principe. 
Sanglante,  la  victime  se  relève  atteinte  jus- 
qu'aux moelles  par  cette  plaie  cruelle  pour 
laquelle  son  ardeur  suppliait  Hécate. 

Mais  comme  l'union  se  doit  manifester  in- 
féconde, Torinelle  inonde  d'ablutions  glacées 
les  flancs  qui  pantèlent  encore;  et  Mahaud 
présente  aux  adorations  le  symbole  de  sa 
uudité  novale. 

On  la  proclame  Reine,  on  la  couronne,  on 
l'a  sacre. 

Mise  en  une  chaire  pareille  de  splendeur, 
elle  trône  par-devant  Asmodaï  immobile  et 
flamboyant  d  où  jaillit  une  voix  cassée,  trou- 
ble, morfondue,  effroyable. 

Cependant  que  sont  off'erts  en  hommage  les 
enfants  immaculés  qui,  pleureurs  et  timides, 
impriment  le  baiser  de  vasselage  sur  les  reins 
du  Diable. 
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Si  prodigieuse  que  fut  la  crainte  d'approfon- 
dir l'essence  de  cet  Etre  majestueux,  mais 
inviolablement  indistinct,  Mahaud  s'obstine  à 
,1e  mieux  concevoir.  Drapé  de  fuligineuses 
vapeurs  parfois  abattues  sous  les  rafales,  il 
bruyait,  par-dessus  Touragan,  avec  le  tumulte 
confus  des  cascades. 

Vie  plus  réellement  humaine  que  celle  des 
autres  dieux.  Les  poils  de  la  poitrine  volaient 
au  vent,  semblables  à  des  chevelures.  Le  visage 
de  fournaise  on  le  sentait  vous  voir;  et,  sans 
cesse,  le  regard  de  la  foule  allait  vers  les 
côtes  énormes  d'où,  à  l'insu  de  l'attention, 
des  membres  inopinés  paraissaient  brandir. 

Mais  la  terreur  d'encourir  l'irradiation  dis- 
persive  et  anéantissante  du  Principe  tenait  la 
Reine  du  sabbat  en  sa  chaire  écarlate.  D'autant 
que  l'impitoyable  déchirure  du  viol  lui  lacé- 
rait les  flancs. 

Autour  de  la  table  indéfinie,  la  multitude  prit 
place  sous  le  trône,  dans  les  vapeurs.  Les  serfs 
de  Horps,  tout  le  parentage  et  le  voisinage 
du  bourg,  le  trompette  Grimaldi,  Etwin,  les 
Escos,  les  compagnons  Génois  se  ruèrent  sur 
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les  monceaux  de  nourriture,  les  venaisons  sei- 
gneuriales et  les  fruits  ecclésiastiques,  frater- 
nellement. Dans  leur  gloutonnerie  joyeuse  les 
femmes  gloussaient  ;  leurs  dents  rougissaient 
aux  torches. 

Certaines  gardaient  sur  l'épaule  leurs  cra- 
pauds familiers  nantis,  aux  pattes  et  au  col,  de 
sonnettes.  D'autres  les  avaient  au  poing  en 
manière  de  faueons,  et  devisaient  avec  eux, 
leur  prodiguaient  des  minauderies. 

Les  enfants  tristes,  munis  de  gaules,  en 
paissaient  des  troupeaux  entiers  proprement 
vêtus  de  vert.  Au  signal  qu'imposa  la  verge 
dorée  de  Tordonnateur,  ils  descendirent  vers 
une  mare  prochaine,  scintillant  à  la  lune 
inconstante  entre  les  feuilles  ténues  des 
saules. 

Des  bêtes  coururent  qui  grandissaient  jus_ 
que  couvrir  le  ciel,  et  diminuaient  jusque 
devenir  imperceptiiDles.  Les  sorcières  glissé, 
rent  comme  noyaux  de  cerises  aux  doigts  du 
diable,  et  jaillirent,  lumineuses  fusées,  poui 
les  messages.  Toujours  gouttaient  les  sons 
d'harmonica. 

22 
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Enfin  parurent  de  dansantes^  de  miracu- 
jleuses  créatures  aux  yeux  d'ébène,  aux  chairs 
radieuses.  Elles  se  versèrent  dans  les  lumiè- 
res des  brasiers  et  entraînèrent  les  jouven- 
ceaux au  rythme  d'une  folle  sarabande.  Le 
parentage  se  mêla  parmi  les  succubes.  Une 
même  oscillation  balança  convives  et  tenta- 
trices unis  dos  à  dos,  par  le  lacis  des  coudes. 

De  leurs  criardes  voix  les  sorcières  scan- 
dent : 

—  Diable,  Diable.  Faute  ici,  faute  là.  Joue 
ici,  joue  là. 

Et  le  rythme  s'accroît.  Les  dos  contre  les 
membres  se  heurtent.  La  farandole  ondule, 
gonfle,  s'accroupit  se  lève^  afflue. 

—  Har,  Har,  Har. 

Les  couples  arrêtés  se  combinent  avec  des 
chocs  sourds.  Vers  Asmodaï  halètent  les  corps 
confondus  en  un  monstrueux  amas.  La  crête 
des  chevelures  écume.  Le  monstre  vient  s'a- 
battre aux  pieds  de  Mahaud,  la  réclame  de 
ses  mille  bouches,  l'entraîne,  la  lie,  et  reflue 
vers  les  brumes  où  blanchoie,  sur  la  prairie 
vague,  la  nuit. 
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—  Har,  Har,  Har!  Sabbat,   Sabbat. 

Vivement  se  courbe  le  monstre,  qui  suit  la 
Reine  et  ses  allures.  Elle-même  se  fond  en  tou- 
tes les  impulsions,  les  pénètre,  les  transmue. 
Elle  se  fait  unanime.  Elle  les  concentre  en  son 
spécial  vouloir.  Le  monstre  devient  ses  mem- 
bres, sa  croupe  squameuse  et  vivante,  le  for- 
midable prolongement  de  son  corps  et  le 
corollaire  de  son  âme.  A  sentir  lui  vibrer  au 
cœur  tout  ce  délire  des  sorciers,  Mahaud 
s'exalte,  s'enivre,  se  décuple,  se  centuple  en 
vigueurs.  Elle  tourne  et  vire,  les  bras 
comme  des  élytres  décloses.  Puis  s'infléchit 
ne  tenant  plus  au  sol  que  par  l'instable  équili- 
bre des  orteils.  Ses  forces  intérieures  Tarra- 
chent  déterre; et,  d'unessor  giratoire,  la  spire 
humaine,  à  sa  suite,  se  lance  dans  l'ouragan. 

—  Har,  Har,  Har. 

Par  le  violâtre  infini  des  nues,  par  le  treil- 
lis des  foudres,  va  le  tortueux  météore  des 
nudités  infernales  ; 

—  Har,  Har. 

Les  pays  blêmissent  avec  les  plaines,  les 
cimes,  les  bois,  les  clochers,  les  pinacles  et 


256  LES   FEUX  DU   SABBAT 

les  tours.  Les  saulaies  scintillent  aux  bords 
des  rivières  cheminantes.  Les  drapeaux  cla- 
quent sur  les  donjons.  Les  sentinelles  trem- 
blent et  se  signent.  Les  pans  des  ruines  crou- 
lent. 

—  Har,  Har,  Har. 

Par-dessus  le  verdâtre  infini  des  mers  bou- 
lant à  la  lune,  plane  le  météore.  A  lui  se  dar- 
dent les  crachats  de  l'océan  qui  se  hausse 
pour  l'atteindre,  et  ulule.  Sur  Téchine  des 
vagues  emportées,  une  nef  saute,  craque.  Les 
passagers  invoquent  Notre-Dame;  les  mâts 
se  rompent;  la  cloche  de  détresse  tinte  sinis- 
trement  dans  les  vents  !  Des  pavillons  d'azur 
s'efflloquent.  Les  eaux  glauques  escaladent  le 
pont  où  peinent  les  pieux  marins.  Triompha- 
lement la  Reine  replie  sa  croupe,  et  en  claque 
la  mer  hurlante  qui  se  hérisse  de  fureur. 
Les  flots  accourent,  tourbillonnent,  s'effor- 
cent, crachent  et  retombent.  Ils  retombent 
sur  le  pont  du  navire  qui  s'émiette,  s'englou- 
tit avec  les  prières  des  pieux  marins. 

Puis,  à  terre,  dans  la  prairie  du  sabbat  où, 
(tous   anneaux   épars^  se  désagrège  la  spire 
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humaine,    des  femmes    sanglantes  avortent. 

Remise  en  son  trône,  Mahaud  préside  à  la 
messe  noire.  Si  fraternellement  se  pressent 
les  fidèles  et  leurs  oraisons  confuses  comme 
rumeur  d'orage.  L'encensoir  fumèle  vers  la 
Face  de  fournaise.  Se  signant  de  main  gau- 
che, la  foule  clame  :  «  Au  nom  de  Patrique 
de  Janicot,  à  cette  heure,  à  cette  heure,  To- 
lède ;  tout  notre  mal  est  passé.  » 

En  chape  noire  l'officiant  et  ses  deux  dia- 
cres psalmodient.  Tour  à  tour  se  lèvent  des 
sorciers  pour  l'offrande.  Chacun  accuse  ses 
actions.  A  Gritte  qui  n'amena  point  l'enfant 
promis,  la  grande  voix  virile  enjoint  de  pétrir 
plus  soigneusement  le  pain  de  millet  noir, 
charme  pour  les  petits.  Et  qu'elle  paye  dix 
sols  à  l'offrande^  Yolande,  absente  des  offi- 
ces précédents.  Bertrade,  qui  se  découvrit 
dans  les  bois  à  la  luxure  du  Maître  qui  ébran- 
cha  les  calvaires  :  éjue  lui  soit  le  don  de  pré- 
voir la  mort. 

Et  l'ordonnateur  des  cérémonies  recouvre 
les  écus  à  mesure  qu'il  les  récolte,  pour  en 
cacher  les  croix. 

22. 
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La  tête  en  bas,  l'officiant  élève  avec  les  pieds 
la  grande  hostie  noire  sans  image  pendant  que 
crient  les  fidèles:  «  Maître,  aide-nous!  ».  Du- 
rant qu'il  mange,  le  parentage  communie  de 
son  dernier-né,  de  son  dernier  mort.  Leschairs 
humaines  sont  dépecées,  distribuées,  absor 
bées  avec  les  paroles  sacramentelles  où  l'as- 
sistance jure  de  se  détruire  et  tant  qu'il  sera 
en  son  pouvoir.  Des  frénésies  poussent  les 
fanatiques  aux  flammes  des  brasiers.  Les  sor- 
cières présentent  au  baptême  d'humbles  cra- 
pauds et  les  figurines  d'envoûtement.  Or, 
comme  la  Reine  fixe  toute  sa  haine  sur  celle 
de  Marœuil,  l'officiant  la  jette  au  feu  où  elle 
crépite  et  se  dissout. 

Crapauds  baptisés,  adoptés,  habillés  ;  leurs 
marraines  les  déchirent  avec  les  dents  et  leur 
coupent  la  tête  en  défiant  le  pâle  dieu  du  ciel 
le  Christ  des  clercs  : 

—  Ah  !  Philippe  si  je  te  tenais  ! 

D'autres  battent  Teau  des  flaques  pour  exci-i 
ter  la  pluie,  font  bouillir  des  poissons  et 
jettent  au  vent  les  poudres  de  maléfice, 
durant  que  les  asperge,  de  l'urine  brillante 
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d'Asmodaï,    Tordonnateur    des    cérémonies. 

—  Har,  Har,  Har.  Sabbath,  Sabbalh. 

Alors  brusquement  s'assombrissent  les  bra- 
siers et  la  grande  lumière  fulguraiilc  Seul 
éclairé  le  Diable  domine  subitement,  immense 
coq  noir  à  crête  de  flammes.  Et  dana  Tobs- 
cur  se  mêlent,  avec  des  sanglots  de  volupté^ 
les  vieilles  aff'ections  des  cousinages  et  les 
amours  fraternelles.  Des  formes  s  etreignent 
et  hoquètent  aux  suprêmes  étreintes.  Puis  le 
grand  rut  stérile  s',  ^aise  dans  la  majesté 
nocturne. 

Asmodaï  est  couché,  sur  la  chaire,  en  forme 
de  taureau  farouche. 

Mais  les  glas  de  mort  portés  par  les  vents 
atteignent  les  oreilles.  Au  son  terrifiant  des 
cloches  saintes,  le  Tadreau  bondit  dans  la 
fournaise-  La  foule  furtive  s'éperd  par  la 
prairie  vague  et  blanchoyante... 


XX 

Lugubrement  les  cierges  éclairent  les  dra- 
peries funèbres  du  tribunal  abbatial,  le  rang 
des  juges  dont  les  prunelles  impérieuses  insis- 
tent sur  Mahaud  à  travers  les  trous  visuels 
des  blanches  cagoules. 

Elle  avouera  l'orgueil  de  sa  pensée,  ses 
œuvres  magiques,  la  dévotion  à  Satan.  Elle 
lavera  dans  un  fleuve  d'humilité  1  opprobre  de 
sa  longue  concupiscence. 

Afin  d'obtenir  la  grâce  purificatrice  des 
souillures;  afin  que  les  larmes  de  son  repen- 
tir pèsent  dans  la  balance  de  Dieu. 

Mais  sa  chair  se  cabre  avant  la  résolution 
sainte  ;  et  tous  les  démons  n'ont  pas  obéi 
aux  exorcismes  du  père  Elven.  La  châte 
laine  ne  se  peut  résoudre  à  être,  devant  l'abbé 
et  les  chanoines,  la  pécheresse  soumise, 
Tagnelle  égarée  revenant  au  bercail  sur  Té 
paule  du  Sauveur. 

Mus  par  le  besoin  de  rompre  l'influence 
démoniaque    qui    lui   interdit  la  parole,  se^^ 
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doigts  nerveux  déchirent  les  dentelles  de  la 
gorgerette,  secrètement,  à  menus  bruits.  Par 
là  s'épuisera,  peut-être,  l'effervescence  de 
cette  rage  maligne,  sans  que  les  assistants  la 
puissent  surprendre. 

Sur  leurs  sièges  funéraires,  les  juges  s'im-. 
patientent.  L'abbé  répète  les  questions  latines 
du  formulaire. 

A  prévoir  les  réprimandes  et  l'arrogante 
sévérité  des  religieux,  le  cœur  gonfle  d'une 
douleur  qui  ne  peut  rompre,  car  depuis  long- 
temps Mahaud  ne  sait  plus  les  larmes.  Sa 
perpétuelle  vanité  tâchait  à  les  proscrire  ;  et 
cette  habituelle  contrainte  les  tarit  à  jamais. 
Et  son  visage  hautainement  se  fronce: 

—  AhjLiliali,  pense-t-elle,  tu  n'étais  autre 
que  Temblémature  de  Hariman,  prince  des 
tentateurs. 

En  sa  gorge  se  bombent  les  démons  qu'y 
logea  la  pomme  de  Torinelle;  et  ils  l'étran- 
glent. 

Alors  d'un  même  geste  les  juges  signifient 
au  père  Elven  qu'il  pourvoie  à  les  chasser. 

Le  moine  tend  le  crucifix  aux  lèvres  de  la 
châtelaine. 
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Pour  y  faire  hommage  d'un  baiser,  la  dame 
s'incline.  Mais  quelle  atroce  figure  pustuleuse 
et  verdâtre,  accroupie  là,  ricane,  présente 
malignement  à  baiser  le  suint  de  son  hideux 
visage.  Mahaud  recule  et  râle  éperdument. 
Ses  nerfs  se  tendent,  et  les  doigts  griffent  le 
vide. 

—  Par  Jésus  que  prédit  Saûl,  latinise  Elven, 
je  vous  adjure,  ô  démons  Abaddon,  Astaroth, 
Bélial,Marimon^afîn  que  vous  ne  tourmentiez 
cette  âme  chrétienne.  Et  vous,[Sainte  Vierge, 
daignez  la  préserver  des  esprits  immondes  ! 

Pâmée,  sans  vigueur,  la  coupable  ne  se 
meut  sous  les  jets  de  Teau  bénite. 

Cette  fois  encore,  le  tribunal  se  sépare  sans 
avoir  obtenu  satisfaction  de  la  mort  du  haut 
baron  feudataire,  féal  sire  de  Marœuil,  Saint- 
Vast  et  autres  fiefs. 

En  compagnie  de  son  chapelain,  Mahaud 
saintement  égrena  les  heures  dans  la  prison 
ecclésiastique.  Lui,  lisait  les  savantes  disserta- 
tions de  Saint  Augustin,  jadis  évêque  d'Hip- 
pone,  au  pays  d'Afrique. 

De  là  fut  la  lumière  véritable  qui  soudain 
s'épanouit  devant  les  esprits  jusqu'alors  ta- 
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tonnants,  et  si  déchus,  de  la  magicienne. 
Tout  ce  qu'elle  avait  voulu  et  tenté,  tout  ce 
vers  quoi  le  magnifique  essor  de  sa  vie  s'était' 
ému,  le  Messie  le  réalisa. 

Chute  des  anges  créateurs  qui,  selon  TÉcri- 
ture,  se  corrompirent  aux  filles  des  hommes  ; 
péché  d'Adam,  qui  divisa  l'unité  des  équili^ 
bres,  sépara  le  Bien  du  Mal,et  rompit  la  suc- 
cession des  lois  naturelles  ;  rythme  d'imper- 
fection transmis  de  forme  humaine  en  forme 
humaine,  et  qui  durant  les  siècles,  s'évertua 
pour  reconquérir  sa  pure  splendeur  originelle! 
A  une  époque,  avec  la  sagesse  du  mage 
Salomon  —  résultante  de  toutes  sagesses  et 
de  toutes  sciences  hiératiques,  —  le  rythme 
avait  failli  se  libérer  des  entraves  terrestres 
et  se  réunir  à  l'Elan  primordial,  Pantacle 
parfait,  synthèse  des  tarots,  demeure  des 
/Elohïm,  le  Temple,  à  la  face  de  l'univers, 
dressa,  sur  la  montagne  de  Sion,  la  figure  la 
plus  attractive,  le  moule  le  plus  impeccable, 
le  mouvement  rédempteur.  La  conscience 
des  hommes  eût  été  reprise  dans  Timmortelle 
béatitude  des  évolutions  harmonieuses. 

Salomon  avait  chu.  Une  fois  encore  l'ange 


264  LES  FEUX  DU  SABBAT 

se  corrompit  aux  filles  des  hommes.  Mais  la 
semence  de  sa  race  ne  pouvait  subsister  sans 
miracle, étant  d'essence  sidérale.  Elle  finit  par 
acquérir,  en  Tune  de  ses  formes,  un  essor  de 
la  substance  divine  ;  et  cette  forme  fut  dénom-^ 
niée  Jésus.  Conduits  par  l'astre  que  pre- 
nait le  rythme  avant  que  de  s'incarner,  les 
mages  du  temps  furent  à  la  crèche.  Ils 
accomplirent  les  cérémonies  évocatoires  dans 
toute  leur  gloire  de  pierreries,  de  fleurs  et 
de  parfums.  Alors  IL  se  manifesta.  IL  cor- 
robora les  prédictions  des  anciens  adeptes. 
IL  se  sacrifia,  holocauste  d'union  entre  les  for- 
mes désirantes  etles  Vertus  célestes.  IL  s'im- 
misça dans  les  âmes.  IL  étendit,  en  toutes,  sa 
teinture  de  charité  et  de  pudeur.  IL  fixa  le 
monde  dans  l'Eglise.  Son  nom  seul  était  le 
pantacle  souverain,  la  pierre  de  l'œuvre  si 
péniblement  voulue.  Par  tous  les  signes  de  sa 
vie  parut  l'évidence  de  sa  nature.  Il  se  sacri- 
fia sur  le  tétragramme,  le  signe  éternel  d'Osi- 
ris,  l'intersection  des  angles  infinis  ;  et  la 
pancarte  d'infamie  clouée  à  son  chef  valait 
précisément  les  lettres  désignatrices  de  Tan- 
tique  Taro  sacré. 
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Ainsi  se  dévoilait  le  mystère.  Mahaud  se 
dressa  du  siège  où  elle  écoutait  la  lecture  du 
triste  Elven;  et,  soudain,  elle  prêcha  la  Parole 

Si  transfigurée  sa  face, si  resplendissants  ses 
habits,  si  radieux  ses  gestes,  si  amples  ses  yeux 
de  visionnaire  que  le  moine  s'enfuit,  croyant 
à  une  nouvelle  machination  du  diable  pour 
tenter  une  intelligence  simple.  L'abbé  revenu 
avec  lui  eut  même  créance.  Ravie  dans  la  con- 
templation de  sa  vérité,  Mahaud  ne  consen- 
tit à  se  défendre  des  accusations  qu'il  inférait. 
On  ordonna  aux  tortionnaires  de  la  saisir, 
de  la  dévêtir,  de  lui  raser  tout  poil,  de 
la  couvrir  d'autres  habits  pour  que  fussent 
exclues  les  drogues  de  taciturnité  dont  Satan 
l'avait  ointe  en  crainte  qu'elle  ne  dénonçât  le 
sortilège. 

Ses  lourds  cheveux  jonchèrent.  Elle  s  en 
réjouit  en  pénitence  de  son  orgueil.  Chaque 
mèche  croulante  lui  enlevait  des  poids  de 
péché.  Des  concerts  angéliques  fêtèrent,  en 
son  imagination,  le  retour  de  l'âme  errante. 
Des  candeurs  rayonnèrent.  L'espoir  ouvrait 
les  porches  des  triomphes. 

0  par  quelle  expiation  racheter  tant  de  cri- 
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mes  !  Et  rimage  du  passé  la  gehenna  plus  que 
l'appréhension  de  la  torture  judiciaire. 

Alors  elle  subit  un  grand  chagrin  et  fut 
dans  les  terreurs. 

Accaparée  toute  par  là,  les  interrogatoires 
ne  la  saisirent  point.  Elle  gardait  son  invaria- 
ble silence.  Gomme  d'insignifiantes  brises,  elle 
laissait  les  voix  lui  bruire.  Les  sept  juges  en 
suaire  blanc  ne  surent  la  contraindre;  ni  le 
chevalet.  On  lui  enfonça  des  aiguilles  par  le 
corps  pour  découvrir  la  place  insensible  et 
invulnérable  où  Satan  l'avait  consacrée  à  son 
usage.  Elle  ne  se  révolta.  Chaque  piqûre,  pen- 
sait-elle la  dégrevait  un  peu  de  ses  flétrissu- 
res. Mais  les  bourreaux  notèrent,  sur  l'épaule 
un  point  en  forme  de  piste  de  lièvre  et  entiè- 
rement réfractaire  à  la  douleur.  La  preuve  du 
sortilège  était  établie.  Le  procès  avança. 

Mahaud  refusait  les  aveux  dans  l'espoir  de 
subir  de  nouveaux  tourments^  de  noyer  sous 
une  mer  de  douleur  l'ordure  de  sa  mémoire.  En 
vain  faisait-on  hurler  des  gens  à  la  chambre  de 
géhenne  pour  lui  bouter  un  effroi  qui  la  con- 
vainquit delà  nécessité  de  dire.  Elle  persévéra. 

On  lui  lut  le  testament  de  Marœuil  où  il  Tac- 
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cusaitdesamoitparmaléfices.  Onlaconfronta 
avec  la  statue  de  TAndrogyne  trouvée  au  châ- 
teau par  les  soins  des  perquisitions.  Elle  sou- 
rit en  amertume,  se  rappelant  ses  vaines  hal- 
lucinations, sa  torve  recherche  du  vrai  tandis 
qu'elle  reniait  l'unique  principe  de  vie. 

Enfin,  le  quatorzième  joijr,  on  lut  la  sen- 
tence :  son  château  rasé,  son  blason  dégradé, 
sa  bannière  brûlée,  elle-même  arse  toute  vive 
sur  la  place  de  Horps. 

Elle  ouvrit  la  bouche  devant  le  tribunal, 
pour  la  première  fois,  et  demanda  si  l'arrêt  ne 
pourrait  subir  révocation.  «  Nulle  »,  lui  fut- 
il  répondu. 

'  Alors  longtemps  elle  discourut,  énumérant 
ses  crimes  et  idolâtries,  les  sortilèges  qui 
amenèrent  la  mort  de  l'hoir  de  Horps,  celle 
de  Jacques,  son  parricide,  et  les  magiques 
incantations  qui  préservèrent  de  l'armée  des 
Bourgognes  et  des  Flandres,  qui  la  promurent 
Reine  du  Sabbat.  Sa  haine  et  son  mépris  des 
hommes,  des  autorités,  de  Dieu,  maints  blas- 
phèmes éclatèrent  si  effroyables  que  les  moi- 
nes tremblaient  demi-morts  et  pensant  que  la 
foudre  allait  férir. 
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Subitement  elle  s'anéantit,  la  face  conli  r 
terre,  et  professa  tout  un  immense  repentir.  La 
grâce  était  venue,  lui  sourclant  au  cœur  ainsi 
qu'une  source  suave  et  salutaire.  Maintenant 
elle  n'espérait  plus  que  la  pénitence  afin  que 
cet  arrêt  de  mort  sût  racheter  Texpiatrice. 
Seulement  elle  priait  qu'on  lui  conférât  un 
nouveau  baptême  ;  car  durant  la  messe  quoti- 
dienne rhostie  apparaissait  encore  noire  à  ses 
sens  maudits;  et  la  vue  du  Christ  disloquait 
ses  os,  ses  mâchoires  tout  son  corps  mû  de 
terribles  secousses,  de  heurts. 

Lorsque  l'eau  lustrale  l'eut  régénérée,  ces 
afflictions  la  quittèrent.  Elle  perdit  l'orgueil 
et  se  déféra  humblement  aux  conseils  du  con- 
fesseur. Elven  tâchait  de  lui  offrir  ses  doléan- 
ces sur  cette  fin  indigne  de  la  race.  Tel  spec- 
tacle devait-il  frapper  ses  vieux  jours  ? 

La  pénitente  le  reprit.  Au  contraire  c'était 
joie  et  Noël,  exaltation  vers  la  divine  mansué- 
tude. A  cause  de  ses  douleurs  et  sacrifices, 
sans  doute  le  ciel  ne  la  rejetterait  pas.  Et  ses 
vains  labeurs  de  jadis  compteraient  mieux 
pour  le  rachat  de  sa  faiblesse. 

A  la  messe  qui  ouvrit  la  surveille  du  jour 
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marque  pour  le  supplice  la  condamnée  obtinl 
le  don  des  larmes.  Elle  se  liquéfia  en  pleurs, 
en  tendres  pleurs  qui  oignirent  son  ûmc  de 
béatitude  et  d'amour. 

Ce  fut  le  signe  divin  de  son  investiture 
parmi  les  Chéroubims  qui  président  à  la 
création  des  fluides.  Alors  Mahaud  acquit 
toute  assurance,  et  se  prépara  dévotement  à  la 
mort. 

Depuis  sa  claustration,  sa  couche  était  un 

semis  de  tessons  et  de  pointes  de  fer  ;  son 
plus  intime  vêtement  collé  à  la  peau  était  une 
hairedepoil  de  chèvre  avec  un  ciliée  de  crin. 

En  revenant  à  sa  cellule,  elle  s'agenouilla 
parmi  les  morceaux  de  vitrail  et  se  mit  aus- 
sitôt en  prières  Les  larmes  ne  cessèrent  de 
lui  bondir  des  yeux  par  gerbes  grosses  et 
miraculeuses.  Le  sangépandu  de  ses  genoux 
aspergea  les  dalles. 

Par  honneur  on  avait  couvert  les  murs  de 
tapisseries  représentant  les  six  joies  de  la 
benoîte  vierge  jMarie.  L'esprit  s'absorba 
dans  les  saintes  images.  Toute  l'initiation 
évangélique  reconquit  la  sorcière. 

La  première  nuit,  elle  s'efforça  de  mater  laj 

23. 
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douleur,  de  penser  hors  toute  vie  comme  si 
déjà  elle  eût  laissé  sa  vile  gaine  de  chair,  et 
s'en  trouvât  défaite.  Elle  méprisa  les  cuisan- 
tes sensations  des  coupures  ;  et  quand  celle- 
ci  la  détournaient  de  ses  extases,  elle  pesait 
plus  lourdement  des  jambes  contre  les  tes- 
sons^ en  punissant  ainsi  la  chain  Bientôt  les 
nerfs  excédés  de  souffrances  s'engourdirent  ; 
et  les  arêtes  du  verre  amorties  par  les  cail- 
lots, s'emboîtèrent  juste  dans  les  entailles. 
Mahaud  dédaigna  les  minuscules  piqûres  que 
cela  lui  dardait  encore. 

La  veille  de  sa  mort,  elle  évoqua  le  cycle 
de  la  création  et  les  féeries  de  la  genèse. 
Apparut  la  merveilleuse  aventure  de  la  Force 
angélique  déchue,  cherchant  à  luire  sous  les 
formes  des  patriarches,  des  prophètes,  des 
lévites  et  des  rois,  puis  se  purifiant  jusqu^à 
redevenir,  par  science,  digne  d'attirer  hors  des 
cieux,  sous  la  forme  virginale  et  pure  de 
Marie,  l'Elan  primordial,  pour  qu'il  jaillît  de 
ces  flancs  en  irradiation  du  Messie  divin. 

La  dernière  nuit,  Mahaud  suivit  après  son 
ascension,  la  gloire  de  Jésus  parmi  les  cons- 
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tellations  des  Séraphins  flamboyants,  des 
Ch6roul)iins  créateurs,  des  TEiohïms  indici- 
bles. Elle  gravissait  Téchelle  mystique  de 
Jacob  entre  les  phalanges  saintes. Son  esprit 
progressait  dans  l'allégresse  des  Equilibres. 

Elle  fut  un  autel  pour  Tholocauste  du 
Sauveur,  pour  la  rançon  des  Anges  déchus, 
exténués  par  le  désir  d'aimer. Elle  aussi,  la 
déchue,  allait  s'offrir  en  hostie  sur  le  bûcher 
expiatoire.  Et  cette  similitude  des  symboles 
lui  prêtait  une  grande  confiance.  N'avait-elle 
pas  entrepris,  seule,  le  grand  labeur  des  siè- 
cles, erré  comme  eux,  crié  comme  eux,  et, 
comme  eux,  faibli.  Pourquoi  ne  serait-elle  au 
triomphe?  Et  l'espérance  l'élève,  agrandit  les 
visions  jusqu'aux  lumineux  météores  des  ar- 
changes, mouvements  immenses  qui  évoluent 
et  se  croisent  dans  Tampleur  des  Espaces. 

En  la  pudeur  cave  de  ces  courbes  angéli- 
ques,  au  creux  de  leurs  mouvements  sidéraux 
elle  se  sentit  briller  dans  les  vibrations  odo- 
rantes avec  l'harmonie  des  sphères  et  la 
douceur  de  Dieu. 

A  Taube,  elle  fut  une  vivante  étincelle  de 
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rirradiation  divine  où  fulgurait  la  Puissance 
de  l'Esprit.  Devers  les  moines  chantant  Tof- 
fîce mortuaire,  elle  prêcha.  Elle  vilipenda  leur 
vie  honteuse,  gavée  de  bien-être  et  de  basses 
ambitions,  de  concupiscences  et  de  besognes 
animales.  Comment  jamais  se  pourraient-ils 
unir  aux  Rythmes  puisqu'ils  n'auraient  su  leur 
préparer  des  âmes  similaires  et  attractives? 
Elle  leur  dit  la  succession  des  efforts  et  des 
races  aspirant  à  l'essence  divine^  à  la  gloire 
de  la  mystérieuse  désincarnation^  résultat  des 
piétés  séculaires  et  des  espoirs  du  monde. 
Elle  dévoila  la  splendeur  de  l'holocauste,  le 
miracle  des  espaces  giratoires  s'entrecroisant 
dans  l'infini  divin,  aspirant  les  parcelles  angé- 
liques  recluses  sous  les  formes  humaines, 
parcelles  exaltées  par  l'unique  soif  du  beau, 
du  grand, de  Dieu, atrophiées  par  l'appétit  du 
laid,  du  chétif,  du  Satan. 

Et  sa  parole  pénétra  les  moines,  l'assistance, 
les  bourreaux,  les  hommes,  le  firmament. 

Elle-même  avec  les  lumières  grises  et  pré- 
cises de  ses  prunelles  saturnines,  elle-même 
marchait    au   supplice   maîtresse  et    triom 
phante,  plus  haute  que  la  vie  déjà  quittée,  plus 


LES  FEUX  DU   SABBAT  27*î 

grande  que  récorce  féminine  rompue,  plus 
éclairante  que  le  jour. 

•Et  quand  elle  monta  sur  le  fagot, si  la  flamme 
n'eût  immédiatement  drapé  le  ciel,  des  moi- 
nes acquis  à  sa  parole  se  fussent  en  son 
geste  blottis,  à  son  rythme  accolés,  avec  elle 
enfuis  de  terre... 

Or,  à  ce  moment,  sur  la  courbe  de  l'horizon 
bleu,  surgirent  hâtifs,  les  Génois  et  les  Escos. 
Leurs  vougues,  leurs  glaives  s'inclinèrent 
vers  les  ruines  du  manoir  abattu.  Leurs  rangs 
frissonnèrent.  Pleins  d'inquiétude,  ils  avaient 
abandonné  les  dunes  où  ils  attendaient  les 
galères  de  Gênes.  Bientôt  des  chevaliers  les 
précédèrent  au  vol  de  leurs  destriers.  Et  la 
foule  stupide  regarda  venir  silencieuse,  blê- 
missante. De  la  première  armure,  aux  fentes 
du  heaume,  flottait  la  barbe  considérable  de 
Mac-Grégor.  Il  vit  le  bûcher  croulant  et  Tins- 
cription  d'infamie;  la  populace  gourde;  les 
moines  sur  leur  échafaud  d'apparat,  déro- 
bant, derrière  la  hideur  des  cagoules,  leurs 
visages  meurtriers.il  hurla  mille  anathèmes, 
le  noble;  il  empoigna  sa  hache,la  brandit  en 
vive  auréole  autour  de  son  cimier,et  la  masse 
jaillie  fut  occire  re  porteur  de  la  crosse  abba- 
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tiale.  Les  Franciscains,  entraînant  Elven  et 
son  chef, dévalèrent  des  tréteaux;  mais  d'au- 
tres chevaliers  bondirent.  Le  cheval  en 
cotte  écarlate  de  Corbehem  se  rua,  écrasa, 
piétina.  Cigala  traversa  de  sa  longue  lance  les 
reins  des  fuyards  etleurs  clameurs  d'angoisse. 

Jusque  Tabbaye  les  soldats  poursuivirent. 
La  rage  et  la  vengeance  projetaient  leurs  bras 
ivres  vers  les  choses  flottantes  et  diffuses, 
les  cris  des  victimes.  Au  soir  le  pays  flamba. 
Ils  tuèrent  les  rustres  pour  ce  qu'ils  n'avaient 
secouru  la  suzeraine  ainsi  que  l'ordonnait 
leur  serment.  Toutes  les  perches  à  houblon  se 
fleurirent  de  têtes  fraîches,  tous  les  fossés  se 
comblèrent  de  vierges  pourfendues.  Les  fla- 
ques de  sang  séchèrent  à  l'ardeur  de  l'incen- 
die. Durant  la  nuit  beaucoup  tuèrentlesbêtes. 

Au  matin,  tous  furent  sur  la  colline  de  Horps 
découronnée.  Les  murailles  emplissaient  les 
ravines, nivelaient  les  pentes. Ils  errèrent  à  la 
recherche  de  quelque  souvenir.  Leurs  colères 
retentirent,  tout  le  jour.  Puis  ils  partirent 
emportant  des  pierres  suspendues  à  leurs  cous. 

Accroupie  sur  le  faîte  des  décombres.  Ton- 
nelle marmottait  ses  incantations  vers  la  lune 
en  croissance. 
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Tant  marchèrent  Tabbé  et  le  moine  qu'ils 
parvinrent  à  une  grande  vallée  où  se  joignaient 
des  fleuves. 

Et  une  ville  majestueuse  siégeait  là  avec  la 
splendeur  des  dômes,  la  rumeur  defs  rues, 
l'horizon  de  montagnes  bleues.  Au-dessus 
des  portes,  Técusson  imposait  la  formidable 
effigie  d'un  lion  furieux. 

Ils  entrèrent;  ils  passèrent  entre  les  auvents 
des  boutiques  bombées  de  richesses  ;  ils  frô- 
lèrent la  soie  des  seigneurs  et  des  prélats  ; 
ils  burent  aux  fontaines  jaillissantes. 

Un  flot  de  peuple  chantant  des  hymnes 
liturgiques  les  entraîna.  Et  comme  ils  étaient 
fort  las,  ils  s'appuyaient  sur  leurs  bourdons 
poudreux. 

Et  le  peuple  se  demandait  les  crimes  de  ces 
pèlerins,  si  hâves,  aux  barbes  puissantes,  aux 
pieds  sanglants. 
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On  escalada  de  très  hautes  roches  où  se  ju- 
chait une  chapelle  blanche.  Quand  on  fut  à  la 
cime,  Elven  et  Tabbé  s'arrêtèrent  parmi  les 
fidèles,  et  ils  prêchèrent. 

Ils  dirent  leur  pénitence,  le  but  de  leur 
course  .-Jérusalem.  Il  fallait  se  fondreenDieu, 
et,  pour  cela,  se  rendre  par  essence  semblable 
à  lui.  D'abord  vaincre  la  chair,  vaincre  le 
désir,  vaincre  la  faim^  la  soif,  la  douleur.  Eux 
ils  avaient  marché  des  jours,  des  jours,  dans 
les  cailloux  et  les  épines  ;  et  déjà  leur  ame 
s'identifiait  à  celles  des  saints  martyrs.  La 
grâce  divine  leur  était  descendue  et  leur  don- 
nait épreuves,  car  ils  ressuscitaient  alors  qu'ils 
avaient  connu  les  tortures  des  premiers  con- 
fesseurs de  la  foi.  Un  bourreau  purificateur 
leur  avait  déroulé  les  entrailles  comme  firent 
les  payens  à  Sainte  Catherine..  Tous  ouvri- 
rent leurs  robes  et  montrèrent  les  plaies  sai- 
gneusçs  de  leurs  ventres.  Gomme  l'Evangé 
liste  Jean,  tous  deux  avaient  souffert  dans 
rhuile  bouillante,  et  ils  offrirent  leurs  jam- 
bes jaunes  de  brûlures,  séchées  sur  les  os. 
Comme    Sainte  Agnès,  tous  deux  avaient  eu 
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l(\s  mamolk\s  décluj'ées  pnr  dos  peignes  do 
for.  En  ellol,  loiirs  ninmcdlos  n|)|)<iruront  on 
Iniiiôros  pondilhmlos.  Comme  Suint- Piorrc^, 
Ions  deux  avaient  subi  la  décollation.  D'ail- 
leurs ils  tenaient  leurs  (oies  fixes,  et  du  sanii" 
i;'ou liait  circulairement  sous  leurs  barbes  Ion- 
gués,  sous  leurs  chevelures  longues. 

Ils  parlaient  ainsi  devant  un  peuple  puis- 
sant et  riche,  par-dessus  la  ville  majestueuse- 
ment ointe  de  ses  ombres  grises  et  bleuâtres. 
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Où  aborda  leur  galère,  Mac-Grégor  et  ses 
compagnons  anéantirent. 

Pour  trouver  la  raison  de  leur  inquiétude 
ils  fouillèrent  les  entrailles  de  l'homme  et  les 
sanctuaires  de  Dieu. 

Pour  dominer  leur  crainte  et  arrêter  leur 
course,  pour  savoir  le  but  de  leur  essor,  ils 
tranchèrent,  hargneux,  la  virilité  des  captifs, 
ils  se  firent  des  ceintures  avec  les  cheveux 
des  vierges  blondes.  Ils  clouèrent  comme  des 
hiboux  les  épouses  éperdues  ^qui  figeaient 
leurs  baisers  sur  les  portes  nuptiales.  Ils 
engainèrent  les  lames  de  leurs  vougues  dans 
les  corps  potelés  des  nourrissons. 

Pour  connaître  quelle  ombre  à  leur  œiL 
quelle  voix  à  leur  oreille  indiquait  sans  cesse 
rintangible  félicité. 

Ils  marchaient  contre  le  ciel  avec  le  dra- 
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peau  des  incendies  et  le  vent  des   malédic- 
tions. 

Ils  burent  le  vin  dans  les  ciboires,  et 
vomirent  dans  les  dalmatiques,  et  couchèrent 
dans  les  dais  épiscopaux.  Ils  furent  les  dieux 
dispensant  vie  et  mort  ;  ils  furent  les  pas- 
teurs des  blancs  troupeaux  de  femmes. 

Mais  ils  ne  rencontrèrent  pas  l'Inconnais- 
sable. Il  se  cela  sous  les  vapeurs  du  sang, 
sous  les  lueurs  du  feu,  sous  les  sanglots  des 
filles,  sous  les  fumées  du  vin. 

Et  ils  voguaient  avec  leur  désolante  inquié- 
tude dans  la  grande  galère  vermeille  où 
ramaient  les  esclaves  marocains.  En  vain 
Mac-Grégor,  accoudé  à  la  proue  sur  la  crête 
du  dragon  d'or  griffant  les  flots,  sondait  les 
azurs  du  ciel  et  les  jades  écumants.  En  vain 
méditait  Gorbehem  trônant  à  la  poupe  parmi 
les  damassures  des  brocarts.  En  vain  question- 
neuses du  sort,  Isabeau  et  Loyse  effeuil- 
laient des  glaïeuls  vers  les  croupes  joueuses 
des  vegues. 

Impitoyablement,  la  cornemuse  d'Etwin 
rénovait  la  ballade  que  chantait  Mahaud,  la 
ballade  des  essors  vers  TÊtrc. 
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Blanc  sur  les  cimes,  bleu  dans  les  lacs, 
blanc  sur  les  chemins,  bleu  dans  lescieux; 
aux  couleurs  de  la  Vierge  Marie,  le  pays 
d'Italie  amollit  sa  douce  poussière  sous  les 
pas  des  pèlerins. 

Ils  allaient  joyeux,  percés  du  glaive  des 
Sept  douleurs,  et  leur  poitrine  béait  saine- 
ment à  chaque  aspiration. 

A  tous  leur  amour  ouvrait  les  bras  :  ils  pan- 
sèrent les  brigands  au  fond  des  cavernes  ; 
ils  relevèrent  la  fleurette  foulée  au  bord  du 
torrent.  Ils  sucèrent  Thumeur  des  lépreux,  et 
burent  le  pus  des  plaies. 

Elven  jeta  sa  main  gauche  aux  ours  de  la 
forêt,  et  Tabbé  saigna  dans  Tauge  des  pour- 
ceaux. 

Les  feuilles  les  baisèrent  au  visage  ;  la  lune 
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piulunia  leur  sommeil;  le  pays  fut  une  belle 
couche  pour  leurs  regards. 

Ils  accompagnèrent  le  criminel  à  Técha- 
faud^  et  ils  essuyèrent,  de  leurs  lèvres,  Ice 
crachats  que  la  foule  lançait  à  sa  face. 

Le  soleil  les  berça  dans  sa  chaleur. 

Les  astres  causaient  merveilleusement.  Les 
statues  des  saints  enseignèrent  les  sources. 
Les  tabernacles  s'ouvrirent  pour  deux  âmes 
transportées. 

Ces  pèlerins  furent  les  frères  des  prosti- 
tuées ;  ils  assistèrent  les  moribondes  dans 
l'ombre  des  bouges  ;  ils  les  consolèrent  des 
injures^  et  leur  parlèrent  de  rédemption. 

Ils  péchèrent  pour  sauver  les  parricides  ei 
les  Juifs  mêmes. 

L'eau  leur  murmura  des  paroles  d'épousée. 
L'air  les   caressa  comme  un  père. 

Et  dans  sa  châsse  d'ivoire,  de  vermeil, 
d'or,  la  Vierge  Marie,  à  leurs  yeux,  miracu- 
leusement, tressaillit. 


24, 


XXIV 


Corbehem  et  ses  compagnons  conquirent  la 
ville  du  sultan  de  Mauritanie. 

Les  girandoles  illuminèrent  chaque  soir  les 
palais  et  les  places.  Chaque  soir  un  quartier 
brûla  pour  luire  sur  leur  festin.  Les  fruits, 
des  jardins  s'amoncelaient  autour  des  gerbes 
d'eau.  Des  sangliers  parurent  sur  les  nappes 
dans  la  vigueur  de  leurs  défenses  et  la  suc- 
culence des  aromates.  Des  pétales  de  roses 
pleuvaient  des  arcades  vers  les  épaules  des 
convives.  Des  négresses  les  couvrirent  de 
parfums.  Les  esclaves  couraient  sans  bruit' 
sur  le  miroir  des  marbres  uniques. 

La  femme  du  désert,  remuant  les  hanches 
et  ses  seins  pointus,  boula,  un  courbe  cime- 
terre sur  la  tête,  la  face  couverte  de  soie,  les 
uieds  garnis  de  clochettes,  le  ventre  nu. 

Les  vainqueurs  paradèrent   en  armures  de 
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pierreries.  Ils  éblouissaient.  Précipitamment, 
le  peuple  se  vautrait  dans  la  poudre  au  pas- 
sage de  leurs  juments  blanches.  On  leur 
sacrifia  des  agneaux  sur  les  pierres  saintes 
polies  par  les  baisers  des  races  ferventes. 

Pour  eux  les  mauresques  dévoilèrent  toutes 
les  courbes  de  leurs  corps  teints  de  henné. 
Au  son  des  tambourins  et  des  sequins,  elles 
leur  jetèrent  leurs  écharpes  mouillées  de 
sueurs  fauves.  Ils  connurent,  au  fond  des 
chambres,  Tamour  languissant  des  androgy- 
nes,  les  dents  pâles  et  les  fureurs  erotiques 
des  filles  nomades  qui  livrent  leur  puberté 
aux  ânons. 

Mais  ils  ne  purent  éteindre  Tennui  de  leur 
cœur,  ni  amortir  Téperon  de  l'inquiétude,  ni 
écouter  la  ballade  d'Etwin,  ni  se  passer  de 
l'entendre. 


XXV 


Les  moines  allaient  par  le  soleil  de  la 
Palestine  et  le  scintillement  du  sable.  Or  les 
jambes  ne  leur  pesaient  ;  leurs  pieds  iv 
posaient. 

Un  élan  sidéral  captif  en  leurs  formes  évo- 
luait mélodieusement  avec  leurs  apparences 
corporelles. 

Eux  ne  voyaientplus  les  choses  trop  minus 
cules  etchétives  pour  leur  âme  embrassante. 
Le  monde,  ils  le  sentirent  tourner  sous  leurs 
pas  :  tels  les  jongleurs    qui  s'équilibrent  sur 
une  boule  roulante. 

Ce  mouvement  les  enivrait  par  Tharmonie 
de  sa  promptitude  plus  prompte  que  Tespoir. 
Un  midi,  détachés  de  terre,  ils  firent  assomp- 
tion  avec  la  force  sidérale  incluse. 


XXVI 


Cigala  et  ses  compagnons  atteignirent  le 
désert. 

Ils  coururent  pendant  des  jours  vers  les 
eaux  disparaissantes.  Un  matin  on  trouva  de 
Turine  fraîche.  Des  chameaux  avaient  passé. 

Trente  jours,  trente  nuits,  Cigala,  Corbehem, 
Mac-Grégor  et  les  soldats  combattirent  un 
peuple  nègre  armé  de  bâtons.  Ils  en  massa- 
crèrent un  grand  nombre,  mais  il  en  revenait 
toujours  et  de  plus  acharnés  :  une  mer  de  têtes 
crépues  boulait  jusque  le  ciel.  Et  les  vapeurs 
de  leurs  corps  faisaient  un  nuage.  Les  ennemis 
faussèrent  les  armures  avec  leurs  dents,  efr 
déchirèrent  les  gambisons  avec  leurs  ongles. 

Les  morts  couvraient  le  champ  de  bataille 
de  leurs  troncs, de  leurs  mains,  de  leurs  têtes. 
Le  ciel  sublime  ressemblait  à  la  terre,  tant 
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était   épaisse  la  poussière  que  fendaient  les 
épées  en  tous  sens. 

Le  trente-unième  jour,  M ac-Grégor,  passant 
à  Tarrière-garde  pour  étancher  sa  blessure 
découvrit  le  bouillonnement  de  la  mer  infinie. 
Au  soir  les  débris  de  la  troupe  chrétienne 
poussée  par  les  nègres  reculèrent  dans  les 
eaux. 

Qui  s'engouffrèrent  aux  fissures  des  beau 
mes  ;  et  les  âmes  s'éperdirent. 


Paris.  — Typ.  Ph.  Renouard,  19,  rue  des  Saints-Pères.—  46781. 
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La  paix  de  Vâme 

L#es  femmes  plus  sensibles,  moins  mêlées 
à  la  vie  sociale,  quittent  le  monde  soit  pour 
chercher,  comme  Suzanne  Delorme,  une  ten- 
dresse immense  qui  ne  déçoit  pas,  soit  pour 
expier,  comme  Hermine  David,  ou  pour  ne 
plus  voir  personne  quand  une  perte  cruelle 
les  laisse  désemparées,  seules,  dans  l'obliga- 
tion de  recommencer  leur  vie  à  un  âge  où 
elles  n'ont  plus  rien  à  donner  pour  avoir  tout 
offert  à  un  compagnon  qui  fut  célèbre,  qu'el- 
les guidèrent,  compagnes  effacées  et  tendres, 
toujours  prêtes  à  comprendre  ces  grands  en- 
fants que  sont  les  hommes  créateurs.  Ceci 
est  le  cas  de  Mme  Paul  Adam,  le  femme 
du  romancier  mort  en  1920,  l'auteur  du  Culte 
d'Icare,  du  Soleil  d'Austerlitz,  de  Soi,  entre  tant 
^|l'autres  œuvres,  puisqu'il  exerça  dans^ous  les 
'domaines  son  esprit  clair,  décidé,  toujours 
rapide  à  discerner  la  vérité  en  toutes  cho- 
ses. Du  jour  au  lendemain  privée  d'un  tel 
compagnon,  privée  de  l'échange  d'idées,  de 
la  collaboration  intime,  de  l'harmonie  parfaite 
que  peut  représenter  un  ménage  d'artistes 
\  quend  il   est  uni,   Mme   Paul  Adam   préféra 

^  devenir  sœur  Marie  Dominique  et  entrer  dans 
un  couvent  du  Dauphiné.  Elle  y  est  sacris- 
tine, c'est-à-dire  que  chaque  jour  elle  s'occupe 
de  la  chapelle,  fleurissant  de  roses  ou  de  chry- 
santhèmes l'autel  immaculé.  Elle  a  créé  le 
prix  Paul-Adam,  pour  aider  les  enfants  de 
littérateurs  qu'elle  fait  élever  par  les  Domi- 
nicaines, s'ils  sont  dans  le  besoin.  Là-bas,  dans 
sa  cellule,  toute  l'œuvre  de  Paul  Adam  l'a 
accompagnée  et,  quand  elle  est  seule  à  atten- 
;  dre  une  fin  qui  ne  lui  fait  pas  peur,  douce- 
i  ment  elle  feuillette  les  pages  Jaunies,  et,  des 
'  mots  qui  s'animent,  naît  le  visage  aimé,  son 
esprit,  sa  pensée,  sa  tendresse.  Toute  la  vie 
de  celui  qui  l'a  déjà  entraînée  dans  la  mort, 
une  vie  chaude,  recréée  par  sa  compagne, 
habite  alors  les  murs  nus,  glacés,  d'une  cel- 
lule de  veuve. 


aand  l'angélus  sonne»  quand  toutes  les 
ombres  noires  regagnent  à  petits  pas  lents 
les  cellules  monacales,  quand  les  visages  in- 
clinés vers  les  poitrines  se  baissent  encore 
un  peu  plus  par  pudeur,  pour  qu'un  voisin 
n'en  voie  ni  le  trouble  ni  le  regret,  précau- 
tion inutile,  chacun  ne  regardant  que  son 
âme,  c'est  le  moment  redouté  par  tous,  par 
toutes  :  la  nuit.  La  nuit  contre  laquelle  il 
faudra  lutter,  s'user  pour  empêcher  à  un 
vent  de  folie  d'apporter  du  lointain  de  la 
vie  passée  des  images  chaudes,  des  souvenirs 
doux,    des   rires,   dés   larmes    merveilleuses. 

Et  c'est  long,  une  nuit,  même  quand  il  faut 
être  debout  à  trois  heures  pour  la  première 
messe. 
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